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PRIMEIRO  QUADRO 


OS  AMORES  DE  D.  DINIS 


ERA  ainda  menina  de  dez  anos  a  esbelta 
D.  Isabel  de  Aragão  quando  viera  para 
Portugal,  a  casar-se  com  el-rei  D.  Dinis 
na  igreja  de  S.  Bartolomeu  da  vila  de 
Trancoso.  O  marido,  poeta,  à  maneira  dos 
trovadores  provençais,  educado  em  distinções 
e  altos  voos  de  sapiência  pelo  bispo  francês 
e  erudito  Aymeric  oVEbrarad,  vira-a  como  um 
mimo,  quizera-lhe  logo  com  simpatia  de  alma, 
menos  de  esposo,  porque  ela  ainda  não  es- 
tava núbil,  que  de  enternecido  apreciador  de 
suas  gentilezas  e  graças.  Acrescentara-lhe  ao 
pingue  dote  de  três  vilas  —  Óbidos,  Abrantes 
e  Porto  de  Moz  —  mais  a  do  feudo  onde  se 
matrimoniara  e,  depois  do  descanso  das  festas 
das  bodas,  passara  à  Guarda,  logo  a  Viseu, 
por  fim  a  Coimbra,  entre  pompas  e  delírios 
dos  povos  extasiados  ante  a  infância  gentil  e 
coroada  que  lhes  davam  por  soberana.  Corri- 
dos meses  vinham  avisá-la  de  que  o  rei  tinha 
amantes.  Aos  seus  vinte  e  um  anos  de  fanta- 
sioso, amigo  das  letras  e  das  artes,  ungido 
pela  magia  poética,  não  bastava  a  criança 
formosa  e  duma  ingenuidade  arcangélica  lan- 
çada para  os  seus  braços;  e,  ligado  a  uma 
D.  Aldonça  Rodrigues,  que  devia  ter  encan- 
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tos  sabedores,  andava  o  monarca  estonteado 
e  bem  preso. 

Na  recamara  real,  a  rainha,  pequenina,  ro- 
deada pelas  aias,  que  trouxera,  D.  Brites  de 
Cardona,  D.  Maria  Coronel  e  D.  Betaça,  linda, 
do  sangue  dos  imperadores  da  Grécia,  não  se 
ruborisava  por  ignorante  do  que  seriam  tais 
amores,  longe  da  graça  de  Deus,  e,  de  olhos 
baixos  sobre  os  panos  finíssimos  ou  deitados 
para  a  estopa  grosseira,  ia  cosendo,  com  seus 
dedinhos  rosados,  as  toalhas  do  altar  ou  as 
vestes  da  pobreza. 

Tal  era  o  seu  passatempo  na  corte  com 
suas  damas  de  Aragão  e  com  as  portuguesas 
ligadas  a  seu  serviço  e  também  o  de  levar 
seus  socorros  aos  necessitados.  Prendia-se 
numa  grande  fé  e  praticava-a  de  tal  maneira 
que,  de  joelhos,  no  decurso  das  quaresmas, 
lavava  os  pés  a  treze  pobres  dos  mais  chaga- 
dos, preferindo  os  leprosos,  dos  quais  todos 
fugiam.  E,  dando-lhes  de  comer,  agasalhan- 
do-os  em  roupas,  escutava  de  seus  lábios  os 
dramas  de  suas  desditas  de  pedintes  e  de  ga- 
fos.  Chegara  a  aparecer-lhe  uma  mendiga  com 
um  cancro  mal  cheiroso  num  pé;  as  camarei- 
ras, ao  trazerem  a  água  para  a  ablução,  vira- 
ram os  rostos,  enojadas  pelo  cheiro  das  maté- 
rias apodrecidas,  gangrenadas;  ela,  porém,  na 
mesma  humildade  de  sempre,  lavou-lhe  a 
funda  ferida,  tocou-a  em  suas  mãos,  limpou-a 
com  a  suavidade  fresca  do  linho  e,  como  se 
tivesse  na  sua  frente,  em  vez  duma  úlcera  al- 
guma rosa,  curvou-se  e  beijou-a,  ante  as  lágri- 
mas da  condenada  e  o  pasmo  das  damas  e 
dos  gentis-homens.  O  grave  mestre  Pedro,  seu 
chanceler,  sentira-se  turbado  e  encontrara  os 
olhos  aguados  de  Estevão  Gonçalves,  guer- 
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reiro  de  fama,  alçado  a  mestre  de  cavalaria 
da  Ordem  de  Cristo  e  o  pranto  sem  continên- 
cia de  Pedro  Martins,  filho  da  ama  da  sobe- 
rana e  que  brincara  desde  tamanino  com  tam 
doce  e  cândida  senhorinha. 

O  infante  D.  Afonso,  irmão  do  rei,  egoísta 
e  duro,  que  andava  de  mordomo-mór  na  casa 
da  soberana,  não  ocultara  o  espanto,  o  que 
dava  o  toque  da  sublimidade  do  acto  e  Este- 
vão da  Guarda,  o  pagem,  beijara  as  lajes  do 
templo,  em  sinal  de  abdicação  das  ambições, 
ante  tão  estranho  exemplo  de  humildade. 

Correra  logo  a  fama  das  bondades  da  es- 
posa de  D.  Dinis ;  diziam-na  desprendida  das 
honrarias  e  que,  sob  as  suas  vestes  de  gala, 
apertava  à  cintura  um  cilício  forte  que  lhe 
enodoava  a  carne  rosada  de  formosa,  pois 
D.  Isabel  era  linda,  cada  vez  mais  de  celes- 
tial beleza,  à  medida  que  decorriam  os  anos. 

Não  se  amofinava  em  ciúmes  nem  em  al- 
vorotos a  cada  denúncia  recebida  sobre  as 
expedições  amorosas  do  infiel  e  romanesco 
marido;  caíam  em  seus  ouvidos  como  pala- 
vras de  outro  sentido  as  de  anúncio  daquelas 
fervorosas  e  multíplices  paixões.  Umas  vezes 
era  a  notícia  do  nascimento  dum  menino,  dos 
amores  de  D.  Aldonça  com  o  monarca.  Ti- 
nham-no  chamado  de  Afonso  Sanches  e  seu 
pai  amimava- o  com  a  infinita  ternura  sentida 
pelos  filhos  do  delito.  Andava  a  criar-se  com 
pompas  de  infante ;  recebera  o  Dom  com  ter- 
ras e  privilégios;  e  como  diziam  estéril  a  legí- 
tima senhora  do  tálamo  real,  já  viam  no  pe- 
quenino o  sucessor.  Nem  tais  soadas  a  indi- 
gnavam. Pois  se  a  Deus  aprazia  sua  infecun- 
dez,  que  podia  ela  perante  os  desígnios  do 
céu?  Continuava  nas  suas  caridades,  nos  seus 
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pensamentos  religiosos,  nas  suas  acções  de 
bondade,  a  inquirir  das  donzelas  desonesta- 
das, das  pobrezas  metidas  nos  escondidos 
pardieiros,  das  feridas  a  lenitivar,  das  dores 
carecidas  de  suavização,  dos  males  e  dos 
horrores  aos  quais  poderia  assistir.  Os  neces- 
sitados afluíam  às  portas  do  palácio  e  nenhum 
partia  sem  esmola;  às  vezes  eram  tantos  que 
a  criadagem  os  expulsava  dos  pátios,  em 
grande  algarada,  mas  a  rainha,  ao  sabê-lo, 
mandava  repreender  pelo  seu  mordomo  quem, 
sendo  pobre  e  agasalhado  no  paço,  contra 
seus  irmãos  sem  socorros  assim  se  manifes- 
tava. Numa  ocasião  em  que  encontrou  um 
mendigo  chorando  e,  ao  saber  ter  sido  espan- 
cado pelo  porteiro,  tristemente  ajoelhou  a  seus 
pés,  pedindo-lhe  perdão  para  o  culpado  e 
maiores  carinhos  lhe  dispensou.  Entretanto  os 
novos  amavios  do  esposo  chegavam  a  seus 
ouvidos,  mas  ía-os  recebendo  sempre  em  tal 
resignação  e  calma  que  D.  Dinis  entrou  a 
achá-los  de  desamor.  Procurou-a  em  sua  re- 
camara; estava  lindíssima,  como  desabrochar 
da  idade;  e  se  suas  galas  de  trajar  não  real- 
çavam a  formosura,  por  garridas,  a  simplici- 
dade de  vestidos  de  maior  beleza  a  tornava. 
Mais  dois  meninos  tinham  nascido  dos  vários 
e  ilegítimos  amores  do  monarca  —  um,  Fernão 
Sanches ;  João  Afonso,  o  outro  —  quando  ela 
sentiu  ter  Deus  abençoado  também  o  seu 
ventre.  Estava  pejada  a  rainha  e,  na  aurora 
de  janeiro,  veiu  alegrá-la  uma  filhinha,  à  qual 
denominou  de  Constança,  emquanto  o  pai, 
mais  atormentado  pela  desilusão  de  tal  fruto 
sem  varonia,  mais  se  ligava  ao  carinho  de  seu 
primogénito  bastardo,  D.  Afonso  Sanches. 
Docemente,  a  esposa  enganada,  inquiria  da 
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vida  das  que  o  rei  abandonava,  ao  cabo  de 
saciar  seu  deleite  ou  seu  capricho.  Ficavam 
sempre  em  termos  de  riqueza  desde  que  não 
o  possuiam;  porém,  ela  ia  dando  remédio  às 
situações  dos  filhos  de  seu  marido.  Reserva- 
va-lhes  amas,  doçuras,  lugares  perto  dos  pa- 
ços e,  humildada,  sem  palavra  áspera  ou  de 
zelos,  sem  mesmo  mostrar  uma  lágrima  em 
seus  olhos  moços,  mas  já  afeitos  a  verem  to- 
das as  misérias  humanas,  deixava  o  rei  nas 
aventuras. 

Um  ano  depois  dava  ao  mundo  um  infante. 
Era  robusto,  rijo,  de  carnes  fortes  e  rosadas. 
Seria  D.  Afonso,  como  o  avô;  herdeiro  do 
trono  pelo  direito  de  nascimento.  Usufruiu 
logo  todas  as  homenagens  e  os  beijos  do  rei 
que,  todavia,  não  olvidava  o  seu  primogénito 
bastardo  do  mesmo  nome,  já  em  crescimento 
de  graças  e  separado  da  mãe,  a  ser  recebido 
na  corte  por  empenho  da  rainha.  Ela  adorava 
o  seu  filho,  mas  não  esquecia  os  das  outras, 
como  tampouco  diminuirá  sua  ternura  pelos 
pobres,  suas  orações,  o  trabalho  de  suas  mãos 
mimosas  nos  panos  grosseiros,  a  descida  às 
gafarias,  a  prática  do  bem  e  de  tal  modo  que 
já  não  lhe  chegavam  as  rendas  das  suas  qua- 
tro vilas  para  tantas  desditas  a  consolar. 

Ligeiro  de  ânimo,  o  monarca,  ia  sempre  a 
entreter-se  em  suas  paixões  de  inconstante, 
procurando  os  amores  onde  encontrava  mu- 
lher bela;  mas,  a-pesar-de  tudo,  dava-se  à  go- 
vernação, sabia  de  todos  os  seus  súbditos, 
mandava  cultivar  campos  e  ajudava  os  lavra- 
dores aos  quais  chamava  «os  nervos  da  repú- 
blica», dedicava-se  a  abrir  escolas  de  grandes 
estudos,  ordenava  a  sementeira  do  pinhal  de 
Leiria,  com  o  fito  no  fabrico  de  naus,  e  depois 
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volvia-se  a  fazer  versos,  a  engendrar  fantasias, 
a  procurar  deleites  do  espírito  e  da  carne  e  às 
montearias  sem  fim  nas  selvas  do  seu  reino. 
Da  esposa  ocupava-se,  um  pouco  enciumado, 
ao  vê-la  dar  tão  minguado  valor  a  seus  des- 
vios de  marido  que  nem  deixava  de  lhe  aca- 
rinhar os  rebentos  de  tais  amores.  Enchia-se 
de  zelos,  porque  são  os  piores  ciumentos  os 
inconstantes  e  quando  quiz  perscrutar  do 
ânimo  da  soberana  logo  houve  quem  aven- 
tasse distinguir  ela  muito  e  mandar  em  reca- 
dos distantes  a  certo  pagem  com  o  qual  se 
encerrava  nas  salas  do  paço  durante  largo 
tempo.  Fixou  o  escudeiro  invejoso  que  tal 
notícia  lhe  dava;  injectaram-se-lhe  em  raivas 
os  olhes  apaixonados  e,  partindo  de  galope 
além  da  cidade  de  Coimbra,  foi  ao  arrabalde 
onde  topou  um  forneiro  de  cal  em  seu  mister. 
Apeou,  deu-lhe  ordens  terminantes  num  estilo 
irrespondível,  escutado  em  vénia  e  obediên- 
cia. Ao  raiar  da  aurora  do  dia  seguinte  viria 
até  ele  um  pagem  com  certo  recado.  Tomá-lo 
hia,  dando-lhe  como  prémio  a  bocarra  de 
seu  forno  para  o  calcinar,  o  reduzir  a  cinzas. 

— «O  primeiro  que  chegar  com  minhas  pa- 
lavras vá  de  lhe  dar  o  bom  calor!» 

E  partiu  rindo,  contente,  ordenando  ao  pa- 
gem arguido  a  missão  do  dealbar.  Acordou 
de  ânimo  perturbado;  já  o  sol  rompera  e  não 
aparecia  o  plebeu  a  dizer-lhe  de  sua  obra; 
então,  impaciente  e  em  fúria,  chamou  o  es- 
cudeiro acusador  das  detenças  da  rainha  com 
o  condenado  e  mandou-o  a  saber  do  aconte- 
cido. Passaram-se  horas.  De  repente  el-rei 
viu  em  sua  presença  o  pagem  sorridente  de  joe- 
lho em  terra  a  dizer-lhe  ter  o  forneiro  já  cum- 
prido suas  ordens  quando  ele  lá  chegara.  O 
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pasmo  do  monarca  era  intenso.  Via  vivo  o 
que  quizera  morto  e  interrogou-o,  quiz  saber 
se  houvera  menos  cuidado  por  seu  serviço. 

— «Não,  meu  senhor. . .  O  forneiro  deu  o 
bom  calor  ao  que  primeiramente  chegou  em 
serviço  de  vossa  real  mercê !  Foi  o  que  me 
disse,  senhor,  e  vos  repito.» 

El-rei  compreendeu  tudo,  mas  hesitou,  até 
que  fez  a  pregunta? 

— «Mas  tu  quando  te  achegaste?» 

— «Senhor ...  Eu  prevariquei . . .  Detive-me 
a  ouvir  missa  no  convento  de  S.  Francisco  da 
Ponte. . .  Demorei-me,  senhor. . . » 

Recebera  o  castigo  o  denunciante,  o  da 
falsidade,  o  primeiro  que  chegara  à  fábrica 
com  o  recado  real.  E  D.  Dinis,  num  extasi, 
sentiu  passar  a  justiça  divina.  Curvou  a  ca- 
beça, ajoelhou,  pôs-se  a  resar  e  viu  a  imagem 
da  inocente  rainha,  como  aureolada  dum  res- 
plendor. 


SEGUNDO  QUADRO 

O   PATRIOTISMO 
DUMA  SANTA 


IAM  com  vagares  os  anos  e  Isabel  não  mu- 
dava. Âcrescera-lhe  o  esposo  seus  bens 
para  mais  ter  que  doar  à  pobreza.  Acom- 

panhava-o  pelo  reino,  sabia-lhe  dos  amorios 
sempre  renovados,  duma  D.  Gracia  de  Sousa, 
a  encantá-lo  e  a  dar-lhe  um  filho,  que  chamou 
D.  Pedro  t1),  o  qual  seria  conde  de  Barcelos; 
e,  ou  envergonhado  de  acrescentar  sua  prole, 
desfalcando  os  régios  réditos,  ou  vencido  pela 
bondade  da  soberana,  êle  ía-lhe  fazendo  mercê 
de  maiores  bens,  a-fím-de  não  julgar  ser  seu 
desígnio  arruinar  a  coroa  a  favor  dos  bas- 
tardos. 

Chegados  certa  manhã  ao  castelo  de  Alía- 
zeirão,  entregou-lhe  por  dom  as  colheitas  das 
vilas  de  Óbidos  e  de  Sintra,  com  mais  padroa- 
dos e  alcaidarias;  entraram  em  Alcobaça  e 
ela  fora  dar  graças  a  Deus  no  mosteiro,  tendo 
comsigo  muito  mudado  o  esposo.  Mandara-se 
fazer  para  a  igreja  de  S.  Domingos,  de  Lisboa, 
uma  imagem  em  que  a  soberana  figurava  de 


(i)  Foi  o  celebrado  conde  D.  Pedro,  autor  do  Nobi- 
liário. 
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Mãe  de  Deus,  tendo  ao  colo  o  menino  com  o 
rosto  do  infantesinho  D.  Afonso  e  êle  sorrira, 
desvanecido.  Embora  continuasse  em  suas 
proezas  de  amoroso  e  de  fragoeiro,  encarava 
em  singular  respeito  as  qualidades  da  con- 
sorte. Admirava-lhe  a  unção,  a  bondade,  os 
seus  modos  de  perdoar,  o  seu  carinho  pelos 
nascidos  do  amor  culpado,  e  desde  aquele 
traço  duma  estranha  Justiça  em  que  o  es- 
cudeiro sofrera  a  sorte  destinada  ao  pagem 
inocente,  não  mais  deixara  de  meditar  nos 
desígnios  do  céu.  De  resto,  a  rainha  indus- 
triava-o  tanto  em  suas  devoções,  contava-lhe 
tantos  dos  seus  idealismos  e  consagrava-lhes 
tais  horas  de  conversação  religiosa,  que  êle, 
poeta,  educado  por  um  bispo  douto,  dado  a 
rimanceiros,  acabara  por  se  fascinar  nas  legen- 
das divinas.  Sobretudo  —  el-rei  o  confessava 
a  desbastar  sua  incredulidade,  tão  provada 
depois  ante  as  sobrenaturais  revelações  — 
sentira-se  crédulo,  após  certo  facto  que  a  mi- 
lagre imputara. 

Vira  ainda  o  pai,  D.  Afonso  III,  um  pouco 
scético  pelo  conhecimento  da  alta  clerisia,  a 
sobordinar- se-lhe  na  hora  da  morte,  receoso 
do  castigo,  aninhada  a  superstição  na  sua 
alma  bárbara.  Êle,  criado  em  subtilezas,  não 
se  amesquinhava  e  pretendia  erguer-se  acima 
dos  banais  terrores.  A  rainha,  porém,  falava- 
-lhe  sempre  dos  milagres  do  céu  e,  naquele 
tempo,  insistira  muito  nas  virtudes  do  seu  pa- 
rente Luís,  bispo  de  Tolosa,  que  trocara  as 
coroas  reais  da  Hungria  e  das  Sicílias,  pri- 
meiro pelo  burel  de  mendicante  e  depois  pe- 
las vestes  de  prelado,  sob  as  quais  se  alma- 
fegava  em  grosseiras  roupas.  Vivia  numa  rés- 
tea  luminosa  de  boas  acções,  de  milagres  e  o 
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exemplo  de  tanta  bondade  enchia-lhe  a  alma 
de  esplendor,  querendo  deslumbrar  o  marido 
e  levá-lo  para  menos  pecadores  trilhos.  Ele 
ouvia-a,  mas  não  se  emendava. 

Chegara,  emfim,  a  hora  em  que  sentira 
como  roçar-lhe  a  carne  um  frémito  sobrena- 
tural e  quebrara,  daí  em  diante,  um  pouco 
mais  a  sua  leviandade. 

Partira  de  Beja  com  luzido  séquito  de 
monteiros  e  escudeiriços,  batedores  e  moços, 
matilhas  de  galgos  e  falcoaria,  para  fazer  uma 
grande  caçada.  Entusiasmara-se  no  seguimento 
duma  corça  leveira  que  o  arrastava  com  a 
graça  travessa  e  feminil,  tentando-o  com  seus 
olhos  de  antílope.  Perdera-se  num  matagal, 
vizinho  de  Belmonte,  nas  margens  do  Gua- 
diana, pois  assim  se  chamava  a  terra  para 
onde  o  desviara  com  seus  saltos  o  garrido  e 
astuto  animalzinho,  ao  qual  procurava  abater 
e  lhe  fugia.  De  repente,  soou  um  rugido  es- 
pantoso e,  diante  do  monarca,  em  vez  da 
corça  ligeira,  encontrava-se  um  negro  e  pesado 
urso,  de  bocarra  escancarada,  as  unhas  afila- 
das, esfaimado  e  feroz,  a  avançar  para  o  real 
caçador.  D.  Dinis,  do  alto  da  sela,  defronta- 
va-o.  Via-o  fugir  e  seguia-o,  no  seu  ímpeto  de 
bom  sangue,  quando  o  perdeu,  como  se  em 
algum  fosso  caísse;  a  súbitas,  sentiu-se  arre- 
metido; dum  salto  brusco,  o  urso,  que  se  ocul- 
tara numa  penha,  atirou-se  contra  a  montada 
e  derrubou  o  corsel  com  o  cavaleiro.  De 
repente,  as  garras  rasgaram-lhe  as  roupas  e, 
num  ímpeto,  sacando  do  afiado  punhal,  que 
se  entalava  em  seu  cinturão,  procurou  defen- 
der-se,  ao  receber  no  rosto  o  hálito  imundo  e 
os  uivos  do  atacante.  Em  vez  de  garreado, 
foi  uma  doce  visão  que  a  seus  olhos  decor- 
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reu  ;  julgou  \  er  0  santo  bispo  de  Tolosa  humil- 
dado num  burel,  a  dar-lhe  ânimo  e,  de  chofre, 
no  impulso  de  quem  recebe  um  auxílio  pode- 
roso, rasgou  a  garganta  da  fera,  calando-lhe  a 
voz  rouca  e  abatendo-a,  num  lago  de  san- 
gueira. 

No  regresso  lançou-se  nos  braços  da  rai- 
nha, a  contar-lhe  o  terrível  encontro;  escutou 
a  corte  a  narrativa  do  rei  e  da  comitiva  que 
se  assombrara,  ao  topá-lo  com  o  despojo  aos 
pés. 

Na  igreja  de  Odivelas,  de  que  deliberara 
a  fundação  em  memória  de  sua  sorte,  mandou 
celebrar  o  feito  com  uma  figura  de  cavaleiro 
derrubado  sob  o  furioso  urso  de  Belmonte. 
Menos  afundou  sua  carne  do  que  vincou  sua 
alma  semelhante  duelo.  Abrandou  em  loucu- 
ras, deu-se  mais  aos  trabalhos  da  governação, 
aos  quais,  de  resto,  nunca  descurara;  dedi- 
cou-se  em  novos  anelos  ao  amor  da  família, 
sem  esquecer  os  bastardos,  entre  os  quais 
preferia,  com  manifesto  carinho,  o  primogénito, 
D.  Afonso  Sanches,  que  a  rainha  também 
afagava. 

Inclinava-se  em  respeitos  por  sua  bon- 
dade, dia  a  dia  maior;  não  dava  um  passo 
sem  a  consultar,  aferroado  a  uma  amisade 
feita  de  imensa  ternura.  Seu  irmão,  D.  Afon- 
so, andava  a  disputar-lhe  o  reino.  Dizia-se  o 
verdadeiro  sucessor  de  Afonso  III,  visto  ter 
nascido  quando  já  era  morta  D.  Matilde,  a 
primeira  mulher  do  pai,  ao  passo  que  o  rei, 
nado  também  do  segundo  consórcio  com 
D.  Beatriz,  viera  ao  mundo  em  vida  da  repu- 
diada; possuía,  por  isso,  menos  legitimidade. 
Erguera  seu  brado  e  encontrara  partidários; 
aliara-se  a  Castela  e  topara  auxílios.  Reclamava 

14 


RAINHA  SANTA 

para  seus  filhos  três  castelos  da  coroa;  não 
queria  saber  de  suas  bastardias,  mas  apenas 
dos  bens  aos  quais  não  renunciava:  a  vila 
aberta  de  Vide,  Marvão,  Arronches  e  Porta- 
legre, ern  cujo  reduto  se  entrincheirou.  Em 
breve,  porém,  falharam-lhe  os  recursos  e  as 
alianças  e,  foragido,  lançou-se  para  Badajoz, 
onde  os  de  Castela,  voltados  para  D.  Dinis, 
o  cercaram  e  o  virem  rendido.  Entre  as 
mesnadas  apareceu  um  emissário  de  D.  Isa- 
bel a  chamar  o  rei  aonde  ela  se  encontrava 
e  tanta  impressão  soube  produzir  no  ânimo 
do  monarca  que,  num  impulso  de  poeta,  de- 
pondo sua  espada  vitoriosa  aos  pés  duma  en- 
cantadora mulher,  que  era  a  sua,  se  dispunha 
a  transigir  com  o  infante,  a  doar-lhe  de  novo 
suas  atalaias  para  que  as  legasse  aos  filhos, 
desapossando  assim  os  sucessores,  criando 
maiores  motivos  para  futuros  dissídios. 

Levava  mais  longe  a  sua  isenção.  Dizia  à 
esposa,  que  o  olhava  surpreendida,  estar  dis- 
posto a  legitimar  a  prole  do  vencido  e  mos- 
trava-se  em  rasgos  de  idealista,  alagado  na 
aura  bemfazeja  daquele  fim  de  batalha  diante 
da  linda  medianeira. 

O  infante,  ainda  revestido  das  suas  armas 
de  guerra,  aguardava  a  sentença  na  alcáçova, 
sentindo  toda  a  influência  da  cunhada  no  âni- 
mo bondoso  do  irmão,  agora  levado  até  à 
munificiência  mais  generosa. 

De  repente,  D.  Dinis  sentiu  escurentar-se- 
-lhe  o  ânimo.  A  voz  doce  e  terna  da  rainha 
era  toda  de  sinceridade  e  bom  senso,  ao  ci- 
tar-lhe  quanto  ele  dava  que  ela  não  pe- 
dira. Desejava  seguros  e  acautelados  os  des- 
cendentes de  D.  Afonso ;  queria  para  o  infante 
e  para  os  seus  todas  as  regalias;  tratava-os 

15 


RAINHA  SAN 

de  parentes,  ricamente  apetrechados  para  as 
desgraças;  sentia  dever-se-lhes  muito  oiro;  po- 
rém, ia  bastante  longe  el-rei,  em  suas  graças. 

Imaginara  ser  vítima  dum  pesadelo  ao  es- 
cutá-la, tão  mimosa  e  tão  suave,  vestida  de 
gala,  decerto  amarrados  os  cilícios  à  cinta,  em 
humildade  e  castigo,  mas  não  a  compreen- 
dia. 

Porque  viera,  nesse  caso  e  de  longe  a  cele- 
brar as  pazes,  ou  antes  a  intervir  em  favor  de 
rebelde,  se  não  o  queria  satisfeito  em  suas  exi- 
gências? 

Decidira-se  a  obedecer-lhe,  logo  às  primei- 
ras palavras,  como  um  devedor  galante  duma 
gentileza  ante  a  mais  grácil  das  donas  que  dese- 
java bem  servir.  Agora,  porém,  era  ela  própria 
que,  movendo  suas  mãosinhas  brancas,  enu- 
merava os  bens,  as  doações,  as  tenças,  tudo 
quanto  ele  quisesse  dar  ao  irmão  e  a  seus 
filhos,  mas  nunca  os  castelos,  as  torres  amea- 
das.  as  barbacãs  e  as  honras  dos  balsões. 

Firmemente,  com  tanta  ardidez  como  a 
usada  para  solicitar  perdões  e  dádivas  de 
maravedis  e  terras  abertas,  ela  se  manifes- 
tava, no  momento,  ante  o  que  sentia  sair  da 
coroa  para  os  adversários  do  marido. 

— «Mas,  Izabel,  porque  não  os  castellos  se 
os  pede  e  por  suas  paredes  se  rebelou?  Por- 
que não  esses  muros  de  Marvão,  de  Portale- 
gre e  de  Arronches,  se  noutros  teres  não  faz 
esforço?  Sim,  porque  não,  se  de  longe  che- 
gaste a  pedir  paz  e  benefícios?» 

— «Deixae-lhe  a  sua  villa  de  Vide;  doae-lhe 
rendas  e  egrejas .  .  » 

— «Porque  não  os  castellos,  se  os  tomou 
em  revoltas  e  os  ambiciona?  Se  vieste  pela 
trégua  ?» 
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—  *  Senhor  rei,  é  que  os  castellos  são  de 
Portugal  e  menos  falta  fazem  a  um  príncipe 
do  que  a  uma  grey.  Doae-lhe  dos  meus  redi- 
tos, mas  deixae  os  castellos  ás  vossas  ban- 
deiras. . .» 

E  D.  Dinis,  expulsando  o  poeta  de  sua 
alma  e  albergando  nela  a  realeza,  sentiu  bem 
quanto  a  sua  Isabel  merecia  ser  rainha. 


In  ri 
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TERCEIRO  QUADRO 


A  LEGENDA  DAS  ROSAS 


MAL  chegavam  as  tenças  e  réditos  da 
rainha  para  pagamento  de  tanta  cari- 
dade. Andava  sempre  a  tirar  de  sua 
casa  para  benefício  dos  pobres.  D.  Di- 
nis já  não  estranhava  as  suas  atitudes;  deixa- 
va-a  a  enternecer-se  diante  de  todas  as  des- 
graças e  a  lançar  em  volta  tanto  bem,  que  os 
pobres  vinham  dos  confins  do  reino,  de  pés 
chagados  pelas  arestas  pedragosas  e  de  almas 
turbadas  em  ânsias  de  socorros.  Estivesse  nos 
paços  de  Santarém,  em  Coimbra,  em  Leiria, 
vila  que  lhe  fora  doada,  em  Odivelas,  em  Ex- 
tremoz  ou  em  Trancoso,  afluiam  os  mendigos 
de  toda  a  casta.  A  rainha  lavava-lhes  os  pés 
cansados,  dava-lhes  de  comer,  assistia-lhes  e 
quando  eram  de  outro  género  as  bondades  a 
praticar,  ela,  que  guardava,  a-pesar-de  ser 
mãe,  uma  larga  ingenuidade,  sabia  aconselhar 
e  conduzir  as  desgarradas  ao  bom  trilho.  Pro- 
curava lenitivar  os  males  das  donzelas  perdi- 
das nos  amores,  mandava  albergar  criancinhas 
desamparadas  em  nome  da  moral  que  lhes 
ocultava  as  mães,  recolhia  nas  suas  casas  os 
necessitados  de  amparo  e  dava  suas  palavras 
sãs  aos  pervertidos.  Para  a  soberana,  mal 
existiam  culpas;  tudo  no  mundo  se  remediava 
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pelo  arrependimento.  Por  isso,  mantinha  uma 
resignação  enorme  que  enchia  seu  rosto  da 
mais  plácida  e  suave  das  expressões.  Conti- 
nuava a  usar  os  vestidos  da  singeleza  e  a 
cingir  debaixo  deles  os  cilícios.  Se  envergava 
trajes  de  magestade,  comprimia  mais  as  cordas 
da  penitência,  como  a  querer  pagar  com  os 
vergões  na  sua  carne  o  que  pudesse  ser  to- 
mado à  conta  de  vaidade  no  vestir. 

Dos  seus  celeiros  manavam  os  grãos  para  os 
famintos,  como  das  terras  de  semeadura,  das 
colheitas  que  lhe  competiam,  doava  logo 
grande  parte  aos  semeadores.  Queria  os  seus 
servos  bem  tratados,  na  posse  dos  alimentos 
que  produziam,  e  se  dos  sementais  do  linho 
mandava  fazer  ou  trabalhava  por  suas  mãos 
as  toalhas  dos  altares,  também  se  talhavam,  e 
seus  dedos  eram  mais  ágeis  nesta  tarefa,  os 
panos  consoladores  das  chagas.  Entrava  afoita- 
mente nas  gafarias  e  não  podia  ver  uma  misé- 
ria sem  a  socorrer,  fosse  dum  humano  ou 
dum  irracional,  duma  formiga  ou  duma  rosa. 
Baixava-se  a  desviar  do  seu  pé  a  pétala  caída 
e  afastava-se  para  poder  avançar  o  carreiri- 
nho  negro  das  trabalhadoras,  a  encherem  as 
engenhosas  células  de  seus  depósitos  previ- 
dentes. Vivia  num  extasi  de  bem-fazer  e  do 
mel  de  suas  abelhas  nutria  as  criancinhas 
que  tossiam  e  alimentava  com  a  cera  dos  cor- 
tiços as  luzes  do  bom  Deus. 

Dum  lado  ao  outro  do  reino  se  conheciam 
já  tanto  as  suas  bondades  que  para  ela  to- 
dos se  voltavam  implorantes,  buscando  o  mais 
doce  dos  amparos.  Muito  baixinho,  o  povo 
chamava-lhe  sua  mãe,  temendo  ofendê-la ;  em 
voz  alta,  tratava-a  de  santa,  mal  sabendo  que 
mais  lhe  desagradava,  porque  D.  Isabel   de 

20 


RAINHA  SANTA 

Aragão  julgava-se  tão  pecadora  como  a  maio- 
ria aos  mortais  e  desejava  redimir  com  o  bem 
e  a  humildade  as  supostas  culpas  de  sua 
existência. 

Jamais  hesitava  em  servir  os  que  se  lhe 
dirigiam  e  ouvindo  queixar- se- lhe  D.  Mór  de 
ter  sacrificado  parte  da  sua  fortuna  para  eri- 
gir o  convento  de  Santa  Clara,  no  que  a  em- 
baraçavam os  cruzios,  logo  a  atendera  num 
frémito  irreprimivel,  tanto  em  sua  alma  ecoara 
o  desejo  de  a  auxiliar.  Ela  erguera  à  beira 
do  Mondego,  pertinho  da  orla  que  as  cheias 
saltavam,  algumas  paredes  brancas,  dentro 
das  quais  queria  recolher  as  desditas  do 
mundo.  Gastara  todos  os  seus  bens,  vendera 
ouro  e  prata,  terras  e  casais,  a-fim-de  se  en- 
terrar ali,  na  margem  do  rio.  Consumiu  as  ri- 
quezas que  de  seus  maiores  provinham.  Le- 
vara treze  anos  a  lidar  para  conseguir  erguer 
a  sua  claustra;  construirá  a  igreja.  Deixara  o 
mosteiro  de  Santa  Cruz,  tão  protegido  de 
el-rei,  pela  visão  da  cela  humilde,  onde  pro- 
curaria o  refúgio  para  a  sua  fé,  invocando 
S.  Francisco,  o  da  humildade,  e  Santa  Clara, 
a  que  o  imitara,  preferindo-os  para  exem- 
plo de  sua  crença  em  Deus.  Sentira-se 
venturosa  e  tanto  que  ao  Altíssimo  pedira 
perdão,  julgando-se  em  pecado  de  orgulho. 
Frei  Abril,  guardião  do  convento  de  S.  Fran- 
cisco da  Ponte,  recebera  a  doação  por  escri- 
tura, mas  logo  o  prelado  quisera  embargar  a 
entrega.  Levantara-se  tal  celeuma  que  o  pró- 
prio rei  se  colocara  ao  lado  do  prior  de  Santa 
Cruz,  o  qual  disputava  com  D.  Mór.  Dizia  a 
religiosa  de  sua  comunidade  e  incapacitada 
de  tratar  com  outras  ordens.  A  rainha  escutou 
as  solicitações  da  virtuosa  monja;  acudiu  a 
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pedir  justiça  para  cia  c  imaginava  procurar 
recursos  a-fim-de  concluir  o  edifício,  quando  a 
doadora  se  finara  e  a  questão  mais  se  acendera. 
As  outras  freiras  suplicavam  da  soberana  to- 
dos os  auxílios;  a  cleresia  interpunha-se,  à 
sombra  do  rei,  mas  D.  Isabel  caíra  em  medi- 
tação diante  do  convento  ainda  imperfeito, 
falho  de  recursos,  um  esqueleto,  vizinho  duma 
vaga  igreja.  Tomou  para  si  a  tarefa;  solicitou 
do  pontífice  o  beneplácito,  ergueu-se  diante 
dos  sacerdotes,  não  na  sua  magestade  de  rai- 
nha, mas  na  sua  atitude  digna,  de  consciência 
limpa  e  nobre  começou  a  dedicar  ao  edifí- 
cio o  carinho  que  sempre  mostrara  para  com 
os  pobres. 

Ele  era,  na  sua  humildade,  como  um  doente 
carecido  de  auxílio,  um  peregrino  parado  à 
beira  do  Mondego  em  ânsias  de  socorro ;  suas 
paredes  vacilavam  como  carnes  doentes;  suas 
janelas  pareciam  as  pupilas  vazias  dum  cego, 
esperando  a  luz  de  Deus  na  consagração  das 
hóstias,  nos  exemplos  de  virtude.  Sem  deten- 
ças, num  arranco,  bem  inspirada,  como  sem- 
pre, dedicou-se  intensamente  ao  seu  fim.  Que- 
ria ver  completo  e  sagrado  esse  mosteiro  das 
claristas  e  deu-lhes  ânimo;  encantou-se,  ao 
senti-las  vigorosas  para  o  trabalho  dentro  dos 
seus  hábitos  pardos,  de  véus  negros  que  as 
brancas  cordas  cingiam,  e  uma  vontade  enor- 
me de  as  imitar  chegava  ao  seu  espírito.  Viu 
em  Santa  Clara  a  sua  futura  casa,  os  paços 
onde  deveria  repousar  junto  das  monjas,  pa- 
redes meias  com  suas  devoções  e  não  se  de- 
teve mais.  Havia  uma  nova  igreja  a  construir 
e  foi  em  busca  dos  meios  de  a  edificar. 

Dava-lhe  seus  cuidados  e  seu  dinheiro; 
dia  e  noite  sonhava  com  a  obra  tornada  como 
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uma  filha  e  descia  de  tal  maneira  às  ínfimas 
tarefas  em  honra  de  seu  mosteiro,  que  o  rei, 
vencido  na  lucta,  só  dessas  missões  mesqui- 
nhas a  culpava.  Embora  os  padres  de  Santa 
Cruz  tivessem  visto  a  sua  derrota,  perdoava 
à  rainha  o  inflingir-lha,  não  se  preocupava 
com  os  gastos  de  sua  bolsa,  mas  desejava-a 
afastada  de  todas  as  fainas  humildes.  Era  o 
que  queria;  eis  o  que  lhe  suplicava.  Cons- 
truísse à  vontade  o  seu  convento,  mesmo  os 
paços;  tencionasse  albergar-se  neles  no  fim 
da  vida;  porém  não  esquecesse  os  respeitos 
devidos  à  magestade  real. 

Vinham  dizer-lhe  que  andava  pelos  corre- 
dores em  construção,  mal  receando  os  salpi- 
cos da  cal;  que  ajudava,  por  suas  mãos,  a  dar 
exemplos,  e  tratava  com  alvenéis  e  oficiais  de 
ofício,  à  maneira  duma  necessitada.  Em  vez 
de  empregar  seus  servos  ou  aias,  era  ela  a 
olheira,  a  atalaia,  a  vigilante  das  obras  do 
convento  e,  ainda  mais,  el-rei  estava  infor- 
mado, tirava  à  sua  ucharia,  a  seu  tratamento, 
à  sua  pompa  para  doar  à  fábrica  que  turbara 
sua  rasão,  a  ponto  de  se  misturar  na  balbur- 
diante  vida  dos  mesteirais  e  mecânicos. 

Decerto  fizera  um  voto  ao  céu;  despira-se 
das  vaidades  e  renunciara  à  realeza.  Já  não 
lhe  chegavam  os  rendimentos  das  suas  vilas 
de  Porto  de  Moz,  de  Trancoso,  de  Leiria, 
Cintra,  Óbidos,  tampouco  os  seus  celeiros 
para  realisar  o  grande  sonho.  Tudo  era  engu- 
lido  na  lama  do  Mondego,  ameaçador  nos  in- 
vernos, todo  de  rugidos,  a  saltar  as  pontes. 
Mas,  embora  se  gastasse  todo  o  oiro  do  reino, 
o  que  se  tornava  necessário  era  salvar  a  rai- 
nha das  suas  baixas  ocupações.  Solicitara- 
-lho ;  recebera-o  com  o  eterno  sorriso  cândido 
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de  sua  linda  boca;  suplicara-lho,  evocando  a 
dignidade  da  realeza  e  do  mesmo  modo  se 
quedara.  Resolvera  ir  surpreendê-la  para  que 
não  pudesse  negar  a  realidade  e,  sem  pagens, 
sem  escudeiros,  sem  séquito,  D.  Dinis  passou 
da  portada  anterior  à  da  claustra  e  logo  se 
lhe  deparou  a  rainha.  Trajava  em  modéstia  c, 
erguendo  o  pano  superior  de  seu  vestido,  à 
maneira  dum  avental,  guardava  nele  qualquer 
coisa  oculta  aos  olhos  do  rei.  Era  o  dinheiro 
para  as  férias  de  alvenéis,  mecânicos  e  carre- 
jões  e  o  monarca  tanto  o  percebeu  e  de  tal 
maneira  se  orgulhou  de  a  topar  em  sua  faina 
humilde  que,  enviseirado  de  severidade,  lhe 
preguntou: 

— «Senhora:  que  levaes  em  vosso  regaço?» 
Sem  a  menor  perturbação,   a  rainha,  es- 
garçando um  pouco  a  veste,  volveu : 

—  «Rosas,  real  Senhor!» 

O  esposo  curvou-se  e  viu,  na  verdade, 
em  vez  de  dobras  e  maravedis,  em  câmbio  de 
oiro  e  prata,  uma  abada  de  rosas  das  mais 
lindas,  tão  vermelhas  umas,  tão  brancas  ou- 
tras, que  lembravam  laivos  de  sangue  de  sa- 
crifício, vertido  sem  tocar  a  candidez  das  que 
eram  da  cor  da  pureza  e  da  bondade. 

Tudo  se  passara  na  simpleza  das  coisas 
santas. 

—  «Rosas,  real  Senhor ! . . . » 

E  a  voz  de  Isabel  soava  como  um  cântico 
de  celestial  harmonia. 
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OS  ZELOS  DO  INFANTE 


COM  a  idade,  o  rei,  que  tanto  se  dedi- 
cava ao  reino,  ia  fazendo  tudo  quanto 
sua  mente  imaginava  e  como  o  erário 
se  enchia  das  pingues  riquezas  da 
terra,  podia,  como  um  poeta,  sonhar  e  como 
um  pródigo  proceder,  que  sempre  a  míngua 
seria  espancada  de  sua  beira.  Erigia  esco- 
las e  templos,  auxiliava  os  empreendimentos, 
e,  todo  desvanecido  no  esplendor  de  sua  obra, 
a  mais  pacífica  da  dinastia,  tratava  de  dar  fe- 
licidade aos  que  o  rodeavam.  Desde  tenra 
idade  amerceara  o  filho  legítimo  com  casa 
separada  dos  paços,  cercando- o  de  honrarias, 
como  sabia  ser  hábito  em  França  onde  seu 
pai  aprendera  e  conforme  lhe  aconselhara  o 
bispo,  o  mestre  Aymeric,  já  chamado  pelos 
portugueses  D.  Américo,  na  sua  diocese  de 
Coimbra. 

O  infante  críava-se  como  um  pequenino 
rei.  Seu  educador  era  o  futuro  arcebispo  de 
Braga,  D.  Martinho  de  Oliveira;  seu  aio  era 
D.  Martim  Gil  de  Sousa,  a  quem  o  rei  dera  o 
título  quando  o  seu  pupilo  fizera  catorze  anos. 
Lentamente  se  criava  um  partido  em  volta  do 
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herdeiro  do  trono  ao  qual  se  juntavam  turbu- 
lentos fidalgos  e  seus  aderentes,  ambiciosos 
moços,  pagens  e  escudeiros,  que  tinham  en- 
volvido num  ódio  sinistro  os  bastardos  do 
monarca,  à  excepção  de  D.  Pedro,  maleável 
e  hábil,  amigo  das  letras,  sumamente  talen- 
toso e  que,  a-pesar-de  sua  mocidade,  sabia 
desviar-se  dos  escolhos.  O  pai  admirava-lhe 
as  qualidades ;  revia-se  nele,  sentia-o  detentor 
do  seu  temperamento  e  das  suas  paixões  de 
alma,  emquanto  no  bastardo  primogénito  reco- 
nhecia a  dedicação,  o  ardor,  a  valia  de  o  bem- 
querer.  Tatnbém  nomeando  um  alferes-mór, 
reservara  para  este  a  mordomia-mór,  o  que 
lhe  dava  largos  foros  e  excitava  as  iras  da 
corte,  reduzida  mas  turbulenta,  do  sucessor  do 
trono. 

Fernão  Sanches  e  João  Afonso,  os  outros 
ilegítimos  descendentes  de  D.  Dinis,  ligavam- 
-se  a  D.  Afonso  Sanches,  embora  ele  se  guar- 
dasse de  tomar  atitudes,  aceitando  as  doações 
paternas  sem  alarde.  Querendo  agradar  aos 
contrários,  mostrava-se  simples  e  calmo,  sem 
se  envaidecer  das  preferências  régias,  de 
resto  patentes  a  todas  as  vistas. 

Por  este  tempo,  andava  na  corte  uma 
grande  intriga.  Debalde  se  procurava  deter  a 
onda  ciumenta  do  ânimo  do  infante,  espica- 
çado por  seus  partidários.  Diziam-lhe  querer 
o  pai  proclamar  seu  sucessor  o  bastardo  tão 
querido;  mostravam-no  a  caminho  do  poder; 
afirmavam  ter  já  partido  um  emissário  a  soli- 
citar do  papa  a  sua  acedência  e  tratava-se 
de  inutilisar  o  rival,  tecendo  à  sua  volta  o 
grande  enredo.  Mandaram-se  a  Castela  dois 
criados  do  infante,  Pêro  Gonçalves  e  Pêro 
Guilhelme,   a-fim-de   levantarem    um    instru- 
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mento  de  culpa  contra  o  inimigo.  Traçaram 
um  verdadeiro  romance  de  horrores  escrito 
em  traslado  de  tabeliães  e  no  qual  se  tendia 
a  provar  que  por  palavras  dum  peão  atacado 
no  vilar  de  Santa  Maria  de  Magarela,  se  ficara 
sabendo  ser  este  da  casa  de  D.  Afonso  San- 
ches e  que  fora  ali  em  busca  de  veneno  para 
empeçonhar  o  senhor  infante,  por  ordem  do 
irmão.  De  tal  guisa  teria  revelado  o  caso  que 
não  restariam  dúvidas  da  cilada.  Encomendado 
o  feito  e  escrito  o  auto  fingido,  levaram-no  ao 
monarca,  depois  de  publicado  em  Coimbra 
pelos  juizes. 

Foram  seus  portadores  os  fidalgos  Nuno 
Martins  Barreto  e  Ruy  Gracia  do  Casal  por 
banda  do  herdeiro  da  coroa  que,  requerendo 
o  castigo  do  acusado,  ficava  aguardando  a 
justiça  real.  Nublou-se  a  alegre  fronte  do  rei 
poeta ;  turvou-se-lhe  a  alma,  ao  imaginar,  ante 
as  letras  da  notícia,  ter  seu  querido  filho  al- 
bergado ideas  de  assassínio  e  exclamou,  em 
ira,  disposto  a  punir,  «que  se  fosse  certo  que 
outro  seu  irmão  legitimo  (se  elle  o  tivera)  con- 
tra elle  comettera  tal  traição,  sem  alguma  pie- 
dade lhe  mandara  tirar  o  coração  pelas  espa- 
doas,  como  ao  mais  vil  homem  do  mundo»  (l). 
Ordenara  a  cavaleiros  de  sua  confiança  o  tra- 
zerem-lhe  certezas,  inquirições  verdadeiras. 
Partiram  e  voltaram  com  desmentidos.  Jamais 
se  dera  em  Magarela  caso  semelhante.  Eram  fal- 
sos todos  os  documentos  apresentados  a  sua 
alteza  acerca  da  suposta  acção  do  seu  bas- 
tardo. Sangrando  de  alma,  à  conta  da  mentira 


(')  Duarte  Nunes  de  Leão— Chronka  de  El-rey  D.  Diniz. 
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do  filho  legítimo,  tão  torvamcntc  descido  à 
infâmia,  chamara  à  sua  recamara  D.  João 
Mendes  de  Briteiros,  Martim  Afonso  de  Sou- 
sa, Gonçalo  Anes  Berredo,  D.  Pedro  Estaco, 
mestre  de  S.  Tiago;  D.  Gil  Martins,  mestre 
de  Cristo;  bem  como  a  Vasco  Pereira  e  mais 
conselheiros  e,  revelando  a  sua  pesquiza  feita 
na  terra  castelhana,  dizia-lhes  que  se  o  des- 
mentido lhe  era  grato  ao  espírito,  por  inocen- 
tar um  dos  seus  filhos,  o  aterrava  ante  a  mal- 
dade do  outro,  do  que  seria  o  seu  sucessor 
no  trono.  Um  rei  jamais  devia  descer  à  men- 
tira contra  um  seu  súbdito.  Evocava  os  bene- 
fícios que  lhe  fizera ;  como  o  tratara  dando-lhe 
casa,  elevando-o  acima  dos  hábitos  de  sua 
idade  em  honras  e  proventos  e  queixava-se, 
num  desabafo,  de  todo  o  horror  da  intriga,  do 
mal  aconselhado  que  andava  seu  filho.  Um 
dos  amigos  do  infante,  o  seu  aio,  Martim  Gil 
de  Sousa,  transtornara-lhe  o  carácter  em  vir- 
tude do  ódio  nutrido  contra  D.  Afonso  San- 
ches, seu  meeiro  numa  tença.  Era  certo  que 
os  puzera  de  acordo,  rogando  largamente  ao 
bastardo  para  deixar  a  demanda,  mas  o  cava- 
leiro, ainda  azedado,  passara-se  a  Castela,  em 
treda  e  negra  acção.  Tal  fora  o  aio  de  seu 
filho,  tal  o  que  lhe  ateara  no  ânimo  a  cólera 
e  os  zelos.  Numa  raiva  maior,  acrescentava 
ter  o  infante  protegido  sempre  o  seu  antigo 
mestre  e  todos  os  que  hostilisavam  ou  desobe- 
deciam ao  rei.  Enchera-se  de  raivas  e  agora 
levantava  aquela  vileza  que  mais  bela  e  no- 
bre tornava  a  figura  do  acusado. 

Os  cavaleiros  baixaram  as  cabeças,  ao 
darem  rasão  ao  monarca.  Depois,  num  rude 
ímpeto,  desafogando-se  ante  os  familiares, 
falou   da  invenção   de  ter   ele  enviado  car- 
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tas  ao  papa,  com  os  selos  de  vinte  e  duas 
vilas,  a-fim-de  alçar  o  que  diziam  seu  prefe- 
rido, afastando  do  trono  o  legítimo  herdeiro  e, 
ardendo  numa  sentida  dôr,  declarara  estar 
disposto  a  escrever  ao  pontífice,  a-fim-de  ele 
atestar  a  falsidade  da  imputação.  E,  arrebata- 
damente, numa  grande  pressa,  chamara  Pêro 
Esteves  e  Lourenço  Annes  Redondo,  fidalgos 
de  sua  casa  e  ordenara-lhes  que  fossem 
aonde  o  filho  e  lhe  narrassem  seu  propósito. 
Queria-o  tranquilo,  com  os  seus  vinte  e  um 
anos,  aprendendo  na  obediência  e  no  amor 
pelos  pais  o  ofício  tão  difícil  de  reinante.  E  ao 
acabar,  despedindo  os  do  conselho,  golfaram- 
-lhe  dos  olhos  afeitos  à  beleza  as  lágrimas  da 
tortura. 

D.  Isabel,  nas  horas  que  a  sua  caridade  e 
fé  lhe  deixavam  livres,  ia  em  busca  do  esposo 
cuja  alma  andava  tão  perturbada  e,  sem  lhe 
dar  palavra  acerca  dos  seus  pecados,  mos- 
trava-lhe  o  caminho  da  resignação. 

Não  havia  dúvida  de  que,  sem  os  seus  amo- 
res culpados,  sem  o  nascimento  desses  bas- 
tardos, tudo  decorreria  tão  bem  no  reino  que 
ninguém  se  atreveria  a  uma  vaga  queixa. 

O  filho  preferido  mal  estadeava  a  sua  qua- 
lidade de  bem-amado;  não  procurava  defron- 
tar o  irmão,  mas  na  alma  deste  anichara-se  o 
fel  dos  zelos  e  o  terror  de  ficar  sem  o  trono 
Conhecia  a  história  do  avô,  vindo  de  França, 
do  exílio  em  que  vivia,  atraído  pelo  clero  e 
pelos  inimigos  do  rei  D.  Sancho,  seu  primo- 
génito, a-fim-de  o  destronar.  Tarefa  mais  difí- 
cil esta  fora  do  que  um  soberano  solicitar  do 
papa  a  troca  de  seus  herdeiros.  Daí  a  ânsia, 
a  raiva,  o  rumor  de  intriga,  a  crença  nos  con- 
selhos dos  ambiciosos  parciais,  que  levavam 
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o  filho  ao  desvario.  A^ora  mesmo,  num  ar- 
ranco de  louco,  partira  para  Castela,  onde  a 
irmã  falecera,  a  súbitas,  sendo  rebente.  Ia 
entender- se  com  a  sogra  e  em  busca  de  âni- 
mo e  de  auxílio.  Mas  porque  sucedera  tudo 
isto,  porque  se  movia  assim  o  infante  contra 
os  desígnios  paternos?  Só  uma  resposta  acu- 
dia aos  lábios  da  rainha:  a  do  pecado  pater- 
no, a  da  geração  daqueles  filhos  do  amor  cul- 
pado, vindo  castigar  o  pecador.  E,  de  joelhos, 
pedindo  a  Deus  lenitivos,  em  vez  de  repelir 
o  marido,  mais  o  bem-queria  e  não  deixava 
de  acolher  os  que  causavam  tantos  males. 
Ao  próprio  D.  Afonso  Sanches,  cujas  quali- 
dades conhecia  desde  a  meninice,  recebia-o 
e  tratava-o,  desviando-o  dos  maus  caminhos, 
com  carinho  igual  ao  usado  para  com  o  pró- 
prio filho.  Se  neste  encontrava  relutâncias,  no 
bastardo  só  via  obediência  e  submissão,  de- 
sejo de  agradar,  poucas  ambições  de  substi- 
tuir o  futuro  rei.  Êle  é  que,  no  regresso  da 
fronteira,  se  mostrava  mais  irritado.  A  sogra, 
a  rainha  D.  Maria  de  Castela,  enviara  letras 
a  D.  Dinis  nas  quais  insinuava  a  necessidade 
da  partilha  do  governo  com  o  infante,  a-fim-de 
este  sossegar,  sentindo  não  haver  contra  êle 
propósitos  de  expoliação. 

Desta  vez  uma  raiva  profunda  rompeu  do 
íntimo  do  rei  e,  num  arrebatamento  enorme 
ante  o  olhar  doce  e  calmo  da  esposa,  que  o 
encarava,  sem  palavra,  quis  obrigá-la  a  falar, 
a  aconselhá-lo,  a  tomar  um  partido. 

Na  mesma  serenidade  de  sempre  a  rainha 
envolveu-o  num  consolador  sorriso,  quedou- 
-se,  deixou-o  no  impeto  da  sua  zanga,  por- 
que, na  sua  alma  de  ternura  e  de  pureza,  apa- 
recera a  dúvida  e  o  receio. 
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Não  seria  também  culpada  de  ter  dado 
à  luz  semelhante  filho,  ambicioso  e  falso,  re- 
belde e  fementido? 

Voltava-se  para  Deus ;  aceitava  seus  desí- 
gnios e,  apertando  mais  os  cilícios,  volvia-se 
em  dor  para  as  paredes  do  seu  querido  con- 
vento de  Santa  Clara  —  entrevisto  agora  como 
uma  obra  de  sua  expiação. 
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S.  ISABELLA  LVSITANLC  REGINA 
VIXIT  AN.  LXV.  OBIIT  AN.MCCCXXXVÍ. 


IN  O  qual  a  Rainha  o  curava  com  suas 
mãos,  como  a  mais  simples  e  dilligente 
molher  do  mundo  que  não  tivera  molhe- 
res  que  a  servissem. 

(Duarte  Nunes  Leão  —  Chroniea  dt 
EURey  Dom  Diniz). 
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FÚRIAS  DE  REBELDES 


AS  hostes  do  infante  passavam  como  uma 
horda,  devastando,  arrazando,  quei- 
mando, sem  pouparem  as  searas,  vi- 
lares e  aldeias.  Com  os  cavaleiros, 
escudeiriços  e  pionagem  arrebanhara-se  gen- 
talha da  pior  casta,  facínoras,  bandidos  acou- 
tados nos  castelos  e  nos  solares  sob  a  pro- 
tecção dos  parciais  do  filho  de  D.  Dinis.  Ele 
próprio  os  acolhia,  querendo  contar  com  seus 
braços  rijos  e  com  suas  negras  consciências . 

Lançara-os  na  freíma  do  terror.  Levara  a  es- 
posa para  Castela  e,  sentindo-se  disposto  a 
tudo,  ordenara  as  correrias,  logo  excedidas  no 
tropel  rancoroso  da  quadrilha.  Não  se  tinham 
respeitos  pelos  adversários;  destruia-se  sem 
peias,  sem  quartel  e  à  frente  dessa  turba  con- 
denada, Estevão  Gonçalves  Leitão,  vassalo 
querido  do  rebelde  príncipe,  incitava  e  rugia, 
apontando-lhe  as  crueldades  a  praticar.  Ao 
depararem  com  dois  amigos  de  Fernão  San- 
chez,  um  dos  bastardos  riais,  tomaram-nos 
com  júbilos  e,  amarrando-os  a  duas  árvores, 
fôram-nos  escorchando  entre  risos  selváticos, 
à  luz   vermelha    das    fogueiras   do   acampa- 
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mento.  Tiravam-lhcs  as  peles;  depois  eh 
golpearem,  arrancavam-lhas  lentamente  entre 
gargalhadas  e,  ao  verem  escorrer  o  sangue, 
excitavam-se,  tratavam-nos  de  más  rezes  e 
acabavam  esbandulhando-os,  depois  de  gosa- 
rem  as  agonias.  Nem  poupavam  a  casa  de 
Deus. 

Um  João  Pires  de  Portel  assaltara  com 
os  facinorosos  o  mosteiro  do  Marmelal,  jul- 
gando ali  encontrar  o  comendador  fiel  a  el-rei. 
Puzera-se  em  fuga  e  os  da  tomadia,  ao  verem 
as  freiras  formosas,  as  virgens,  as  crianças 
acolhidas  na  sombra  dos  altares,  violaram, 
insultaram,  forçaram  e  fizeram  o  saque,  vol- 
tando para  a  hoste  carregados  de  despojos  e 
gabando-se  das  proezas.  Ninguém  os  expul- 
sou; antes  apareciam  os  desterrados  e  os  fo- 
ragidos por  grandes  crimes,  a  engrossarem  o 
exército  da  rebelião.  Sumariamente  dois  cava- 
leiros, Afonso  Novais  e  Nuno  Martins  Barre- 
to, tinham  deliberado  forjar  maior  infâmia. 
Não  receavam  do  castigo;  andava  em  todas 
as  bocas  a  notícia  de  que  D.  Geraldo,  bispo 
de  Évora,  seria  o  encarregado  de  publicar  a 
bula  papal  que  continha  a  excomunhão  do 
infante.  Pertencia  o  prelado  ao  conselho  do 
soberano;  era  varão  de  sublimes  virtudes; 
sua  palavra  devia  encontrar  éco  e,  então,  os 
rebeldes  correram  a  Extremoz,  onde  ele  se 
encontrava,  arrastaram-no  para  uma  sala,  em 
saltos  de  feras,  e  assassinaram-no  vilmente. 

Causara  uma  enorme  repulsa  em  todo  o 
reino  aquele  homicídio;  erguera-se  uma  con- 
denação formal  contra  o  príncipe  a  quem  o 
pai,  de  longe,  querendo  ainda  poupá-lo,  acon- 
selhava a  repelir  os  homens  ruins  de  sua 
mesnada.  Debalde  lhe  mandou  os  emissários 
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que  correram  às  vozes.  A  custo  os  homens  s  e 
escaparam  ;  as  vozes  abafaram-se  no  pa- 
vor. 

Chegara  um  legado  de  Roma  com  a  res- 
posta pontifícia  acerca  da  atoarda  de  ter  o  mo- 
narca solicitado  de  João  XXII  o  alçamento  do 
bastardo  ao  trono,  do  qual  seria  excluído 
D.  Afonso.  Os  povos  davam  razão  ao  rei; 
fugiam  diante  dos  invasores  e  queixavam-se 
da  falta  de  defezas,  por  banda  dos  vassalos 
riais. 

O  infante  fingira  expulsar  os  bandidos  de 
sua  tropa.  Participara  ir  em  romaria  a  Lisboa, 
ao  mosteiro  de  S.  Vicente,  e  não  a  pelejar, 
mas,  largando  de  Coimbra  para  Leiria,  levava 
a  intenção  de  tomar  a  capital  do  reino. 

D.  Dinis  acordou  da  sua  tolerância;  sentia 
ser  seu  direito  punir  severamente  e,  apetre- 
chando a  sua  gente,  erguendo  os  seus  balsões, 
fora  deter   o  avanço  dos  revoltados. 

D.  Afonso  chegara  ao  Lumiar  mas  retira- 
ra-se  para  Sintra,  ante  as  forças  superiores 
com  que  o  pai  surgira  a  bater- se.  Devora- 
dos pela  cólera  e  pelo  desejo  de  pelejar,  os 
cavaleiros  não  compreendiam  a  benigna  ati- 
tude do  seu  chefe,  ante  o  filho. 

Acampavam  em  Bemfica;  êle  estava  nas 
Albogas,  no  caminho  de  Loures,  e  um  arauto 
partira,  a  unhas  de  cavalo,  com  recado  do 
monarca  para  que  o  infante  o  aguardasse  ali. 
Desobedeceu,  receoso  do  castigo ;  levantou  os 
arraiais  e  volveu-se  ao  seu  anterior  destino. 
Em  breve  tinha  tomado  Coimbra.  Publicou-se 
logo  o  édito  em  que  se  cominavam  as  penas 
de  morte  para  os  parciais  do  rebelde,  consi- 
derados réus  de  alta  traição  contra  seu  rei  e 
senhor. 
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Ordenava-sc  a  todos  os  alcaides  que  não 
acolhessem  o  príncipe  c  o  tratassem,  como  à 
sua  gente,  de  declarados  inimigos. 

A  rainha  aparecera,  em  prantos,  e  lança- 
ra-se  aos  pés  do  marido.  Guardara  até  aí  um 
silêncio  doloroso.  Mal  acreditava  que  o  sobe- 
rano quizesse  tirar  o  trono  ao  íílho  para  o 
dar  ao  bastardo,  mas  diante  daqueles  édi- 
tos, rojava-se,  chorosa,  suplicando  clemên- 
cia. 

O  bondoso  D.  Dinis  explodira,  na  fúria 
dos  tranquilos,  a  mais  terrível,  por  mais  tar- 
dia, geradora  da  inundação  ruidosa  da  raiva 
contida,  logo  a  galgar  impetuosamente.  Quan- 
do a  esposa  lhe  pedia  piedade,  chegava  a 
nova  de  que  o  castelo  de  Leiria  dera  guarida 
aos  troços  do  infante.  Deixou  D.  Isabel  nas 
suas  lágrimas  e  lançou-se  com  uma  numerosa 
e  bem  provida  mesnada  a  caminho  da  vila, 
rugindo  que  mandaria  queimar  todos  os  cul- 
pados da  entrada  dos  troços  rebeldes  dentro  das 
ameadas  muralhas.  Encontrou  alguns  deles  aco- 
lhidos no  mosteiro  de  Alcobaça.  Abraçavam- 
-se  com  os  altares  acolhidos  ao  amparo  do 
templo.  Furiosamente,  o  monarca  ordenou 
que  os  arrancassem  da  casa  de  Deus.  Toma- 
ram-nos  à  força,  arrastaram-nos  para  a  praça 
e,  dentro  em  instantes,  eram  poucas  as  ár- 
vores para  os  pendurar,  à  vista  dos  povos 
atemorisados.  Sabia-se  que  passara  ali  a  jus- 
tiça real.  Constava  que  o  infante  se  encon- 
trava em  Santarém,  cujo  alcaide  resistira,  mas 
fora  vencido.  Em  Leiria  tinham  sido  atira- 
dos ao  fogo  todos  os  cúmplices  de  subordi- 
nação ao  desacatador  da  realeza.  Enfim,  ex- 
plodira numa  tremenda  freima,  num  semen- 
tal  de  castigos,  a  demorada  acção  do  rei. 

36 


RAINHA  SANTA 

A  rainha,  deixada  sem  acolho  pelo  mari- 
do, dirigira-se  a  Santarém,  ao  encontro  do 
filho.  ía  vestida  de  penitente.  Enchera  de 
cinza  os  seus  formosos  cabelos,  envergara 
uma  túnica  de  estamenha,  enroscara  ao  pes- 
coço uma  corda  nodosa  e,  descalça,  ferindo- 
-se  nas  pedras,  acompanhou  a  procissão  do 
Santo  Milagre  que  mandou  sair  em  vistas  de 
abrandar  as  iras  do  rebelde.  Ele,  porém,  já 
partira  para  Torres  Novas,  receoso  do  rei, 
que  lançava  na  fogueira  os  seus  adeptos.  Aca- 
bara por  se  entrincheirar  em  Coimbra. 

D.  Dinis  topara  a  rainha  naquele  trajo  de 
humildade.  Trazia,  porém,  nos  olhos  todos  os 
horrores  da  guerra  e  todas  as  queixas  dos 
súbditos  que  lhe  tinham  mostrado  as  devas- 
tações feitas  pelas  hordas.  Em  toda  a  parte 
as  vozes  roucas  dos  expoliados  pediam  jus- 
tiça e  os  cavaleiros,  vindos  da  hecatombe 
de  Leiria,  dizíam-lhe  ser  voz  corrente  que  se 
D.  Afonso  se  apossara  da  vila  e  do  castelo 
fora  menos  por  suas  forças,  sempre  receosas 
do  embate,  do  que  pela  vontade  do  alcaide. 
E  acrescentavam,  ao  começo  amedrontados, 
depois  em  clamores,  que  decerto  a  senho- 
ria da  terra  ordenara  submissões  aos  ata- 
cantes. 

E  a  dona  da  vila  era  a  rainha  D.  Isabel. 

Via-a  ali,  com  os  pés  nus,  de  baraço  ao 
pescoço,  no  adro  da  igreja,  a  suplicar-lhe 
ainda  clemência.  O  príncipe,  sempre  em  armas, 
recolhido  nas  fortalezas,  não  cedia  e  ela  mos- 
trava-se  suplicante,  quando  devia  incutir  no 
ânimo   do  vencedor  o  alento  para  o  castigar. 

Não  restava  dúvida  —  pensava  el-rei.  —  A 
esposa  mal  soubera  resistir  às  súplicas  do  in- 
fante. Decerto  lhe  mandara  entregar  as  vilas, 
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os  castelos,  as  regiões  de  sua  suzerania.  En- 
carava friamente  a  suplicante.  Em  volta,  os 
seus  homens  de  armas  a  custo  continham  as 
cóleras.  Andavam  cansados  de  chacinas  e  fu- 
riosos por  encontrarem,  por  toda  a  parte,  as 
devastações,  os  cadáveres  dos  fieis  pendura- 
dos nos  adarves  das  fortalezas  ou  no  arvoredo 
dos  caminhos,  as  cinzas  dos  palácios,  casais 
e  igrejas,  as  queixas  e  es  ódios  gementes  e 
refervedores.  E  o  flagelo  continuava.  Entre- 
gara-se  ao  infante  a  terra  da  Feira,  Gaia,  o 
Porto  e  só  lhe  resistira  Mem  Rodrigues  de 
Vasconcelos,  no  castelo  de  Guimarães.  D.  Pe- 
dro, alferes-mór  do  reino,  o  inteligente  bas- 
tardo do  rei,  servia  desvairado,  dizía-se  que 
mais  em  vesos  de  o  bem  conduzir  do  que  em 
vontade  de  o  excitar.  Porém,  estava  lá,  rebe- 
lado e  tredo. 

E  ainda  aquela  rainha,  cuja  coroa  andava 
em  risco,  ali  aparecia,  de  vestes  penitentes, 
erguendo  as  mãos  e  suplicando  piedade!  Deci- 
didamente era  cúmplice.  Os  guerreiros,  apoia- 
dos às  altas  espadas,  condenavam-na,  no  seu 
lúgubre  silêncio,  que  o  monarca  quebrou,  ao 
dizer  à  esposa,  num  convencimento  de  suas 
culpas,  quando  ela  só  queria  a  paz: 

— cRetirae-vos,  senhora,  para  a  vossa  villa 
de  Alemquer.  . .  Alli  aguardareis  as  minhas 
ordens ...» 

E  logo  mandava  ao  oficial  do  erário  não 
pagasse  os  réditos  dos  burgos  e  alcaidarias  de 
que  sua  alteza  era  donatária,  pois  esses  bens 
iriam  alimentar  a  guerra  nas  mãos  traidoras 
do  infante. 

Golpeada  pela  injustiça,  serena,  nas  po- 
bres vestes,  ela  conservou  nos  lábios  a  sua 
expressão  de  doçura  e,  de  olhos  aguados,  pa- 
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receu  dizer  a  Deus  bem  saber  Ele  estar  nos 
lares  dos  pobres  e  não  entregue  ao  filho  o  de- 
pósito de  seus  tesouros. 

Depois,  obediente  e  calma,  retirou-se,  se- 
guida pelas  damas  que  a  escoltavam  com  lá- 
grimas nos  olhos,  vendo  enxutos  os  da  rai- 
nha, já  esgotadas  todas  as  fontes  de  seu 
pranto. 
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SEXTO  QUADRO 


AFASTAM-SE  AS  MÁGUAS 
E  AS  ÁGUAS 


FIZERA-SE  uma  trégua,  mas  sentia-se 
que  bem  curta  seria.  O  infante,  como 
penhor  de  segurança,  exigira  a  ex- 
pulsão do  bastardo  para  Castela. 
A  rainha,  incorrendo  nas  iras  do  es- 
poso, deixara  Alemquer  e  entrara  em  Gui- 
marães, a  tratar  das  pazes.  Quando  estas  se 
declararam  o  rebelde  enviou  ao  pai  o  seu 
herdeiro,  nado  durante  as  desavenças,  para 
que  o  conhecesse.  Com  o  neto  nos  joelhos, 
D.  Dinis,  dispôs-se  a  esquecer.  Reconheceu 
direitos  ao  sucessor  do  trono,  doou-lhe  vilas 
e  castelos,  Coimbra  e  Montemor,  com  a  forta- 
leza da  Sé  do  Porto  e  perdoou,  abraçando  o 
alferes-mór  D.  Pedro,  conde  de  Barcelos,  que 
muito  ajudara  D.  Isabel  no  intento.  Afonso 
Sanches,  repelido  para  Castela,  levava  a  pro- 
messa de  ser  chamado,  mal  se  pudessem  ar- 
rancar os  zelos  do  ânimo  do  irrequieto  ir- 
mão. 

Este  jurava,  em  Pombal,  cumprimento  de 
obediência. 
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Em  Leiria,  no  altar  de  S.  Simão,  pres- 
tou o  soberano  as  garantias  para  o  amnis- 
tiado. 

Passaram  menos  de  dois  anos.  Envolve- 
ra-se,  a  súbitas,  em  negridõcs  e  ciúmes,  o  espí- 
rito de  D.  Afonso;  via,  de  novo,  o  bastardo 
em  Portugal;  inflamava-se  de  iras,  emquanto  o 
monarca  mandava  ajustar  as  Cortes  em  Lisboa. 
Convidou-o  e  aos  seus  parciais  para  a  assem- 
bleia, mas,  num  ímpeto,  aquele  recusou  e  só 
ao  terminar  a  reunião  é  que  se  soube 
porque  não  acedera.  Agora,  que  tinham 
saído  da  capital  os  ricos  homens  mais  pode- 
rosos, com  seus  troços,  êle  avançava,  porém, 
em  ruins  propósitos.  Deteve-o  el-rei;  orde- 
nou-lhe  que  se  quedasse  com  os  seus;  retor- 
quiu não  saber  o  motivo  de  tal  determinação 
e  achegou-se  ao  Lumiar,  onde  assentou  ar- 
raiais. Armaram-se,  apressadamente,  as  régias 
hostes.  A  sombra  dos  balsões  acampava  uma 
luzida  mesnada.  Refulgiam  ao  sol  as  armadu- 
ras e  as  charamelas;  os  corséis  de  guerra, re- 
freados pelos  fortes  guantes  nas  nervosas  mãos 
dos  cavaleiros,  mal  se  continham,  escarvando 
de  impaciência,  e  a  peonagem,  os  homens 
de  lança,  viroteiros  e  escudeiriçcs,  algaravam 
de  Alvalade  para  o  campo  do  Infante,  num 
desafio  e  num  fundo  rancor. 

D.  Dinis  dissera  ter  de  acabar,  de  vez, 
aquela  constante  rebelião  da  alma  do  filho, 
geradora  das  convulsões  do  reino.  Defendia- 
-lhe  a  passagem  para  a  cidade ;  o  combate  ia 
travar-se;  já  tocavam  os  anafis  e  as  trombetas  e 
alçavam-se  no  campo  da  lide  as  quinas  da 
realeza,  Também  no  praso  do  revoltado  iguais 
bandeiras  tremulavam,  como  a  dizerem  ser 
rei   o    adversário  cujas  avançadas  já  vinham 

42 


RAINHA  SANTA 

em  audaciosa  provocação  quási  até  às  linhas 
estendidas  na  baixa  do  terreno  ('). 

Numa  galopada  partiu  das  bandas  da  tenda 
real  um  emissário,  incumbido  de  recado  deci- 
sivo. Era  Álvaro  Martins  de  Azevedo,  cujo 
encargo  consistia  em  dizer  a  D.  Afonso  ser 
vontade  do  soberano  a  sua  retirada  para 
Coimbra.  Encheram-no  de  doestos  os  que  o 
viram  chegar ;  insultaram-no,  pela  embaixada, 
e,  sem  algumas  palavras  do  chefe,  teria  caído 
às  mãos  dos  feros  parciais.  Logo  subiu  o  som 
das  longas  e  tubas.  Numa  galgada,  a  cava- 
laria moveu-se  para  o  encontro  com  as  pa- 
trulhas do  exército  fiel.  Escaramuçava-se ; 
havia  uma  sede  de  sangue  em  todas  as  gar- 
gantas; voavam  como  pedradas  as  injúrias,  e 
os  montantes  nus,  fusilando  à  frente  das  fa- 
langes, iam,  emfim,  encontrar  aquele  inimigo 
sempre  desvariado,  eternamente  fugitivo  e 
servido  pelo  perdão. 

—  «A  elles,  que  a  vergonha  é  nossa!»,  gri- 
tou o  rei,  esporeando  o  seu  corcel  e  que- 
rendo lançá-lo  sobre  as  hostes  inimigas. 

Elas,  porém,  recuavam,  aquietavam-se. 

Deixara  de  se  ouvir  o  clangor  guerreiro 
dos  instrumentos  para  se  fazer  uma  calada. 
No  grande  silêncio  súbito  escutava-se  apenas 
um  ou  outro  pipilar  dos  pássaros,  voejando. 
D.  Dinis  estacou  também;  descobrira  num 
pano  do  terreiro,  passando  entre  os  dois  exér- 


(')  Era  no  Campo  Pequeno,  no  lugar  onde  existe  hoje 
uma  pedra  que  diz  assim: 

«Santa  Izabel,  raioha  de  Portugal,  mandou  collocar  este 
padram  neste  logar  em  memoria  da  pasceficação  que  nelle 
fez  entre  seu  marido  el-rey  D.  Diniz  e  seu  filho  D.  Affon- 
so  IV  estando  para  se  darem  batalha  na  era  de  1323.  > 
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eitos,  um  vulto  de  mulher,  montada  em  dó- 
cil mulinha  branca. 

Os  cavaleiros  do  infante  desmontavam  e 
abatiam  as  armas  diante  dela;  enrolavam-se  as 
bandeiras  emquanto  a  viam  passar,  num  modo 
grave,  erguendo  numa  das  mãos  um  ramo  de 
oliveira.  Era  a  rainha.  Mandou  ao  seu  encon- 
tro, num  ímpeto ;  depois  correu  êle  e  apa- 
nhou-a,  antes  que  ela  ajoelhasse,  turbada,  ao 
exclamar: 

—  «Senhor,  senhor!  Não  derrameis  o  san- 
gue de  nosso  filho.» 

— «É  um  rebelde.  . .  Quer  tirar-me  o  reino 
e  apoucar  meus  annos,  limitar  minha  vida. .  .  » 

—  «Em  obediência  se  irá,  meu  senhor. . .  » 
E,  desta  vez,  Isabel  prostrou-se.  O  marido 

ergueu-a  com  lágrimas  a  aljofrarem-lhe  as  cãs 
e,  para  que  o  reino  se  aquietasse  e  a  rainha 
não  sofresse,  sacrificou,  mais  uma  vez,  o  bas- 
tardo Afonso  Sanches,  desligou  de  si  Mem 
Rodrigues  de  Vasconcelos,  que  tam  fiel  lhe 
fora  em  Guimarães,  e  sentiu  fazer  tudo  aquilo 
pelo  neto.  Como  a  querer  adivinhar-lhe  o  des- 
tino, ao  tomá-lo,  dias  depois,  comsígo,  fixava-o 
muito  bem;  falava  em  o  levar  para  a  Alcá- 
çova, em  o  educar  a  seu  modo,  e  o  príncipe 
em  tudo  consentia,  vencido,  menos  pela  bon- 
dade do  pai  do  que  pela  certeza  de  Jamais 
ter  na  sua  frente  o  bastardo  odiado. 

Seria  rei.  Deitava  contas  ao  tempo  de  seu 
poderio.  Na  hora  em  que  se  chamasse  Afon- 
so IV,  os  irmãos  sentiriam  o  peso  de  sua  fér- 
rea  manopla  t1).   Não   saberia   perdoar.    Até 

í1)  Mandou  expulsar  do  reino  a  D.  A'onso  Sanches,  ti- 
rando-lhe  todos  os  meios  e  Fernão  Sanches,  tido  por  seu 
cúmplice  nas  revoltas  que,  imaginava  êle,  tramavam,  foi 
degolado  por  ordem  do  novo  soberano,  seu  irmão. 
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lá,  tratava-se  ter  paciência  c  luzir-se  diante 
dos  seus  como  vencedor. 

Houvera,  ainda,  tumultos  entre  eles  e  os 
de  el-rei,  mas  logo  se  apagaram  e  o  infante 
fora  com  os  soberanos  comungar  a  S.  Vi- 
cente de  Fora. 

Alastrara  uma  vasta  espectativa. 

O  povo  aguardava  que  tivessem  terminado 
tam  duras  e  cruéis  lutas. 

Viajavam  juntos  os  adversários  da  vés- 
pera. 

Santarém  viu  a  família  real  unida  dentro 
de  seus  muros ;  a  rainha  aparecia  em  trajos 
de  gala,  já  mal  recordando  os  de  penitente  e, 
em  devota  procissão,  se  tinham  dirigido  para 
a  beira  do  Tejo,  onde  jaz  o  corpo  de  Santa 
Iria,  a  mártir  cristã. 

Ela  era  linda  e  tam  pura,  que  se  dedicara 
a  Deus  como  um  lírio  real,  só  dos  altares  di- 
gno. 

Porém,  perderam- se  em  suas  graças  os 
olhos  dum  apaixonado  cavaleiro  bárbaro,  de 
nome  Britaldo,  que  a  roubou  de  seu  convento, 
no  qual  a  adormecera  um  mau  monge,  cha- 
mado frei  Remígio.  Prostrado  em  adoração 
diante  da  branca  virgem,  o  ardente  amante 
suplicou-lhe  o  dom  de  seu  corpo  no  refúgio 
das  margens  do  Nabão,  vendo-a  como  sua 
presa,  querendo  de  seus  lábios  consentidos 
beijos.  Recusou-lhos ;  volveu  para  o  céu  seus 
olhos  de  doçura  e  pureza  e  quando  os  baixou 
reflectiram-se  na  lâmina  larga  da  machada  de 
guerra,  com  que  o  cioso  a  ameaçava.  Prefe- 
riu a  morte.  Em  breve  caía  por  terra  dego- 
lada, tingida  de  inocente  sangue  a  alvura 
de  sua  carne  que  as  águas  do  rio  arrastaram, 
lavando-a,    até   a  deixarem   diante   da  terra 
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que  tomaria  de  seu  santo  nome  o  de  Santa- 
rém. 

Sabendo  da  crueldade  de  seu  martírio,  qui- 
zera  o  tio  da  infeliz  certificar-se  de  sua  morte, 
pois  a  diziam  fugida  nos  braços  do  sedutor  e 
não  sepulta  no  fundo  do  rio.  Ao  chegar,  com 
o  povo  de  Nabancia,  o  bom  abade  Célio  viu 
as  águas  afastarem-se  como  um  pano  azul  e 
mimoso,  a  correr-se  para  mostrarem  na  super- 
fície de  suas  areias  auríferas  o  lugar  da  ja- 
zida. 

E  logo,  ao  quererem  tomar  o  corpo,  êle 
se  chumbara  ao  sepulcro  e  as  ondas  se  fecha- 
ram, num  murmúrio  rebelde. 

Lá  ficara  no  pélago  do  Tejo,  numa  lapinha 
de  rochedos,  acariciada  nas  vagas,  coberta 
pelo  lençol  aquático,  ora  de  oiro  sob  o  sol, 
ora  de  prata  sob  a  lua,  de  cristal  e  de  púr- 
pura às  vezes,  como  se  o  sangue  da  santa  se 
coalhasse  na  superfície  do  vasto  rio. 

Diante  dessa  extensão  molhada,  a  rainha 
D.  Isabel  ajoelhara  à  frente  do  cortejo,  pe- 
dindo a  Deus  que  se  servisse  deixá-la  con- 
templar o  túmulo  dado  pelo  céu  à  adorada, 
à  nívea,  à  loira  e  pura  Iria,  degolada  por 
guardar  mais  sua  virgindade  do  que  sua 
vida. 

Abateram-se  pendões  e  bandeiras ;  povo  e 
sacerdotes,  cavaleiros  e  donas  prosternaram- 
-se;  subiram  os  cânticos  no  rufio  das  azas 
alvas  das  gaivotas  e,  de  repente,  como  na 
época  recuada  do  grande  milagre,  a  toalha 
enorme  esgarçara-se,  aparecera  o  areal  doi- 
rado e  a  todos  os  olhares  surgira  a  jazida 
alabastrina  onde  Iria  repousava. 

Tinham  decorrido  muitos  séculos  após  a 
sua  morte  tormentosa  e  a  rainha,   erguendo- 
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-se,  entrou  a  caminhar,  toda  vestida  no  es- 
plendor da  luz  que  enchia  o  espaço,  o  rio, 
a  vastidão. 

A  corte  olhava-a,  num  êxtase.  Suas  damas, 
D.  Berengueira  Ayres  e  D.  Betaça,  queriam 
seguí-la,  mas  detinham-se  ante  o  passo  de 
el-rei  em  direcção  às  pegadas  da  rainha,  que 
tocavam  o  solo  como  sinais  de  graça. 

Um  rumor  de  ondas  o  deteve. 

Lentamente  as  águas  se  iam  cerrando  e 
D.  Dinis,  maravilhado,  ordenou  que  ah*  mes- 
mo se  fizesse  um  padrão,  embora  tosco,  para 
emquanto  existir  Portugal  se  saber  onde  jaz 
a  mártir  que  mostrara  sua  branca  jazida 
a  tantos  olhos  deslumbrados,  mas  que  junto 
dela  só  deixara  chegar  uma  piedosa  sobe- 
rana. 

De  todos  os  lábios  se  soltou  um  fervoroso 
cântico  solene  e  sagrado  e,  mais  uma  vez,  o 
monarca  ficou  meditativo,  num  arrependi- 
mento de  ter  duvidado,  alguma  vez,  da  pure- 
za das  intenções  daquela  que  já  lhe  parecia 
também  santa. 

Ela  entrou  a  praticar  mais  caridades,  em 
Santarém;  edificava  capelas,  abria  as  casas 
de  amparo  para  os  engeitadinhos  e  não 
sossegava  um  só  dia  sem  ter  feito  muito 
bem. 

De  quando  em  quando,  envergava  um  bu- 
rel de  clarísta,  ensaúdava-se  da  cela  que  es- 
colhera no  convento  de  Coimbra  junto  a  seus 
paços  e  o  esposo  já  não  sabia  senão  dizer- 
-lhe  palavras  de  súplica  para  que  lhe  per- 
doasse algumas  de  suas  maldades  de  amores 
culpados,  suas  desconfianças  àcêrca  da  cum- 
plicidade com  o  filho  e  confessava-lhe  ter 
sido  ela  a  quebrantadora  de  suas  cóleras,  a 
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generosa  medianeira  de  S1  irrc- 

sistível  causadora  de  seus  perdões.  E  sorria, 
embevecido,  a  recordar  o  que  já  diziam  dele: 
«el-rei  D.  Diniz,  fez  tudo  quanto  quiz.» 

Somente  não  pudera  resistir  às  súplicas 
duma  santa,  que  era  mãe  e  julgava  o  filho  um 
anjo,  quando  êle  era  um  terrível  demónio. 


* 
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NA  AGONIA  DE  EL-REI 


EL-REI  enfermara,  menos  pela  sua  derrota 
do  que  pelos  trabalhos  e  canseiras  dos 
últimos  anos.  Era  um  poeta  que  sofria 
muito  das  desilusões  da  alma.  Viviam 
longe  dele  os  filhos  mais  amados.  Notava*nos 
olhares  de  D.  Afonso  como  que  uma  grande 
ansiedade  de  reinar  e,  saindo  de  Lisboa  moles- 
tado, só  encontrara  lenitivo  ao  sentir  na  sua 
fronte  as  mãos  suaves  da  rainha. 

Andava  já  nos  lábios  do  povo  a  fama  de 
seus  feitos  miraculosos.  Tocando  com  seus 
dedos  diáfanos  as  feridas  dos  pobres  e  de 
todos  os  que  sofriam,  eles  encontravam  alí- 
vios ;  tinha-se  muita  esperança  na  sua  graça 
e  sabendo-se  como  destribúía  os  seus  rendi- 
mentos pelos  desditosos,  não  podia  jornadear 
sem  descobrir  pelas  orlas  das  estradas  alas 
de  famintos,  implorando  pão. 

Gastava  menos  comsigo,  com  sua  casa  e 
seus  familiares,  à  medida  que  conhecia  mais 
desgraçados  e,  sem  as  honras  reais  a  que 
devia  sacrificar-se,  de  há  muito  teria  doado 
às  igrejas  e  aos  humildes  os  brocados,  o  oiro, 
o  dinheiro,  a  prata,  guardando  apenas  o  burel, 
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cada  vez  mais  querido,  para  viver  amortalhada 
na  cela  do  seu  convento  de  Santa  Clara,  ao 
qual  entregava,  com  as  rendas,  os  cuidados  e 
atenções,  ambicionando  vê-lo  pronto  e  con- 
digno do  alto  fim  da  piedade. 

Alimentava-se  menos  do  que  uma  avesila. 
Para  si  bastava-lhe  um  copo  de  água  e  uma 
fatia  de  pão,  algumas  hervas  cosidas  ou  pe- 
quenas medidas  de  leite. 

Acrescentava  os  jejuns  desde  o  dia  de 
S.  João  até  ao  da  Senhora  de  Agosto  e 
ajoelhava,  durante  largas  horas,  nas  igrejas 
ou  no  seu  oratório,  como  se  depois  de  fazer 
tanto  bem  ainda  se  julgasse  em  dívida  para 
com  o  céu. 

Praticava  as  obras  de  misericórdia,  dando 
todo  o  seu  rédito  aos  pobres,  comprando-lhes 
vestidos,  chegando-lhes  a  água  aos  lábios 
febricitantes,  lavando  as  gafas,  beijando-as, 
dando-lhes,  para  cobrir  as  suas  carnes  podres, 
cuecas,  pelotes  e  cerames,  osculava-lhes  os  pés, 
e  calçava- os  para  com  menos  dores  poderem 
palmilhar  as  estradas.  Comungava  a  miude  e 
não  ocultava  a  seus  confessores  senão  a  bon- 
dade que  espalhava. 

Quando  lhe  mostravam  algum  pesar  para 
que  o  oiro  não  seria  bastante  alívio,  conso- 
lava-o  com  suas  palavras  inteligentes,  dita- 
das pelo  amor. 

Casava  as  mancebas,  doava  terras  aos  tra- 
balhadores, destribúia  com  sua  pequenina  mão 
tantas  riquezas  que  ela  parecia  bem  larga  para 
tantas  conter.  Nos  lugares  onde  os  barrocais 
tornavam  difíceis  as  passagens  Isabel  mandava 
fazer  pontes  e  nos  sítios  em  que  a  água  era 
escassa,  à  sua  custa  ordenava  pesquisas  aos 
vedores    e,   mal    a    encontravam,    pagava    a 
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construção  de  poços  e  fontiuhas.  Não  havia 
convento  seu  desconhecido,  mas  para  o  de 
Santa  Clara  se  despojava  de  tudo  e  quando 
ali  entraram  as  primeiras  monjas,  quis  ser- 
vi-las no  refeitório,  ajudada  pela  nora,  a  tam- 
bém carinhosa  Beatriz,  esposa  do  turbulento 
infante. 

Sobretudo  enterneciam-na  as  criancinhas; 
procurava  lenítivar-lhes  todas  as  suas  queixas, 
levava-as  para  casas  próximas  dos  palácios  e 
buscava  remédios  para  os  seus  pais  poderem 
agasalhá-las,  visto  ser  a  miséria  que  gerava 
aqueles  bandos  infantis  correndo  as  ruas  como 
matilhas  esfaimadas  e  tontas. 

A  sua  devoção  ligava-se  tão  bem  com  seus 
actos,  a  sua  fé  era  tão  irmã  da  sua  piedade 
que  apenas  havia  a  considerar  a  enorme  be- 
leza de  seu  viver,  a  aliança  das  frases  com 
as  obras,  e,  por  isso,  o  povo,  que  é  o  único 
consagrador  justo,  já  lhe  chamava  a  santa  rai- 
nha, antes  que  a  igreja  a  titulasse  de  rainha 
santa. 

Ali  estava  junto  da  liteira  onde  o  marido 
ia  sofrendo,  aplicando  suas  doces  mãos  na 
cabeça  turbada  do  poeta  que  fora  generoso 
e  só  tinha  olhos,  naquela  tormenta  derradeira, 
para  a  mulher  que  o  céu  lhe  dera  e  à  qual 
por  vezes  molestara,  suspeitando-a,  e  traíra, 
amando  outras. 

Tinham  chegado  a  Vila  Nova  da  Rainha, 
dirigindo- se  a  Santarém  mas  foram  obrigados 
a  deter-se  uns  dias,  pelo  avanço  da  enfermi- 
dade. Mandou-se  chamar  D.  Afonso  que  de- 
morava em  Leiria;  veiu,  beijou  a  mão  febril 
do  rei ;  olhou  a  mãe  que  o  servia  «como  a 
mais  simples  e  diligente  das  mulheres  que  não 
tivera  mulheres  que  a  servissem»  e  saudou-a, 
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osculando-lhe  respeitosamente  seus  dedos  que 
tanto  fluído  de  lenitivo  punham  em  todas  as 
dores,  e  depois,  tomando  sobre  si  o  encardo 
de  governo,  há  tanto  apetecido,  dissera  não 
ser  a  vitória  própria  para  a  estadia  dum  rei 
e  ordenara  o  transportassem,  em  fofas  andas, 
até  Santarém.  Era  já  como  um  préstito  fúne- 
bre ao  longo  dos  caminhos.  Aiava  com  as 
dores  e  com  as  amarguras  de  sua  existência 
que  lhe  acudiam  céleres  em  revoadas  de  re- 
morsos. 

Não  fora  mau,  apenas  leviano,  algumas 
vezes  excitado  mas  deixara  uma  larga  semen- 
teira de  benefícios  para  seu  povo,  para  o  seu 
reino;  porém,  na  hora  do  grande  desfaleci- 
mento, já  na  alcáçova  de  Santarém,  só  via  os 
males  praticados  e  pediu  o  Santíssimo  Sacra- 
mento. Pareceu  animar-se,  volveu-se  para  o 
herdeiro  do  trono  e  suplicou-lhe  que  chamasse 
os  irmãos,  os  bastardos.  D.  Isabel  escutava-o, 
em  acedêncía  à  sua  vontade ;  D.  Beatriz  cho- 
rava ante  aquela  agonia  lúcida,  procurando  a 
piedade  nos  olhos  do  marido.  Apenas  man- 
dou buscar  D.  Pedro,  o  conde  de  Barcelos 
que  fora  sempre  seu  parcial,  embora  de  ânimo 
franco;  veiu  depois  D.  João  Afonso. 

Os  outros  andavam  por  Castela  e  nada 
tinham  que  fazer  à  beira  do  leito  do  pai  que 
os  amava. 

D.  Dinis  devia  compreender  o  ditame  do 
filho  mas  foi  dizendo,  com  receio  de  lhe  fale- 
cer a  voz,  todos  os  seus  desígnios.  Era  como 
um  testamento  político  em  que  recomendava 
os  vassalos  e  a  nação  ao  sucessor,  hirto,  de 
olhos  acesos,  em  frases  de  sapiente  experiência 
caídas  de  sua  boca  com  a  evocação  de  Deus; 
e,  no  fim,  ficara  tão  aliviado  como  se  tivessem 
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sido  suas  razões  medicamento  salutar.  Beija- 
ram-lhe  a  mão ;  imaginaram  que  ia  viver  mais 
algum  tempo.  Foi  apenas  uma  nuvem  rósea 
na  treva  do  seu  sofrimento.  Voltou  a  receber 
os  sacramentos  e  no  seu  último  alento,  to- 
mando para  si  o  infante,  agarrando-lhe  forte- 
mente as  mãos,  fixando-o  com  suas  pupilas 
rebrilhantes  de  febre  e  atormentadas  de  dúvi- 
das, exclamou: 

«Amado  filho,  eu  morro  e  a  pena  que  levo 
são  os  desgostos  que  dei  à  rainha  vossa  mãe, 
sendo  moço;  peço-vos,  pelos  que  me  destes, 
e  eu  vos  perdoo,  que,  em  satisfação  de  todos, 
lhe  façais  muitos  serviços  e  assim  hajais  a 
minha  e  a  sua  benção.»  Traçou  no  ar  um  dé- 
bil gesto  e,  voltando-se  para  a  esposa,  pediu- 
-lhe,  com  o  olhar  mais  do  que  em  voz,  a  ima- 
gem de  Cristo  pendente  de  seu  peito.  Já  não 
a  pôde  levar  aos  lábios. 

D.  Isabel  recolheu  nos  pés  do  divino 
mártir  o  último  sopro  de  vida  de  seu  esposo 
e  rei  e  ajoelhou,  soluçando,  no  rumor  dis- 
creto da  corte  que  era  admitida  à  câmara  do 
monarca  morto. 

E  sucedeu  tal  transe  aos  sete  de  janeiro 
de  mil  tresentos  e  vinte  e  nove. 

Lentamente,  ao  cabo  das  suas  orações,  a 
rainha  chamou  as  suas  damas;  saiu  em  pas- 
sos leves,  como  se  temesse  acordar  o  sobera- 
no do  seu  sono  eterno  e,  recolhendo-se  à  sua 
alcova,  pediu  uma  tesoura.  Demorou-se  um 
momento  diante  dum  espelho.  Em  breve  os 
seus  cabelos,  ainda  cor  de  oiro,  cairam-lhe 
aos  pés,  sacrificando-os,  como  a  todas  as  vai- 
dades de  mulher  que  acaso  pudessem  apenas 
assomar  na  alma  duma  santa.  Despiu  os  ves- 
tidos da  magestade,  sem  pena;  atirou-os  com 
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suas  lhamas  c  bordados  para  um  canto  do 
aposento  e  envergou,  consoladamente,  o  há- 
bito de  Santa  Clara  que  melhor  condizia  com 
os  cilícios  jamais  deixados  de  trazer,  mesmo 
sob  as  reais  pompas.  Atou  o  alvo  cordão, 
envolveu-sc  no  grosseiro  c  negro  pano  de  veu 
e  voltou  a  ajoelhar  diante  do  cadáver  do  ma- 
rido. 

Assim  o  acompanhou  depois  até  Odivelas 
onde  êle,  outrora,  determinara  repousar.  Ia 
entre  bispos  e  outros  prelados,  com  suas  mi- 
tras de  ouro,  a  humildade  daquele  trajo  de 
monja  e  era  como  se  todos  aqueles  príncipes 
da  Igreja  acompanhassem  já  uma  imagem.  A 
corte  vestia-se  de  burel,  que  era  o  luto  da- 
quela época ;  ela  revestira-se  para  sempre  do 
trajo  de  monja.  E,  mal  pôde  sair  de  junto  do 
túmulo  do  amado,  quis  despojar-se  para  sem- 
pre de  suas  galas.  Ia  a  S.  Tiago  de  Compos- 
tela, em  jornadas,  oferecer-lhe  a  coroa  pre- 
ciosa de  oiro,  aljofre  e  pedrarias ;  mandou  fa- 
zer riquíssimos  pontificais,  tomara  comsigo 
valiosos  vasos  de  prata  e,  em  cortejo  de  pie- 
dade, tudo  depôs  no  altar  do  patrono  das  Es- 
panhas,  do  exterminador  dos  moiros,  dos  in- 
fiéis. 

Regressou  ao  seu  mosteiro  de  Santa  Clara 
cujo  fabrico  quis  acabado  rapidamente  e,  en- 
tre as  devotas  senhoras,  Isabel,  tomando  as 
suas  roupas  mais  finas,  os  linhos,  as  holandas, 
as  rendas,  os  bordados,  ficou  a  contemplá-los 
como  aos  trajos  de  damasco  e  oiro,  púrpura 
e  sedas,  e,  logo,  num  doce  gesto  de  renúncia, 
murmurou : 

—  Que  se  façam  camisas  para  os  pobres 
e  adornos  para  os  altares . . . 

Contava  demorar  ali  para  sempre,  viver 
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como  uma  freira,  concluir  a  sua  obra  e  ofertar 
a  Deus  o  resto  da  sua  vida  que  sempre  lhe 
votara  mas  intervalada  com  o  brilho  dos  lu- 
xos mundanais,  caídos  em  sorte  de  seu  nas- 
cimento. 

E  os  mendigos  vestiram  finos  panos  e  o 
Altíssimo  teve  suas  aras  revestidas  dos  des- 
pojos da  sua  majestade. 


U 
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A  AUREOLA  DUMA  RAINHA 


AO  lado  do  convento,  erguia-se  um  paço ; 
porém,  a  rainha  mais  habitava  o  mos- 
teiro do  que  as  salas  alcatifadas  de 
sua  morada.  Entregara-se  completa- 
mente a  Deus.  Já  não  se  mostrava  ao  mundo. 
Um  dia,  invadida  de  escrúpulos  de  vestir  um 
hábito  ao  qual  não  tinha  direito,  pois  não  pro- 
fessara, revelou  desejos  de  se  fazer  monja 
no  seu  tam  dileto  convento.  Participou  tal  de- 
sígnio a  Frei  Salvado,  seu  confessor  e  futuro 
bispo  de  Lamego,  que  a  convenceu  a  conser- 
var-se  rainha,  pois  acrescentava  ser  assim 
mais  útil  à  pobreza,  do  que  metida  na  humil- 
dade e  renunciando  a  seus  castelos  e  alcai- 
darias.  Escoava-se-lhe  pelos  dedos  o  dinheiro 
que  usofruía;  passava  como  um  sopro  bené- 
fico e  ela,  levando  a  vida  em  orações^  sen- 
tia-se  cada  vez  menos  rica  e  parecia  ver  au- 
mentar as  desditas,  como  se  de  coisa  alguma 
valesse  o  oiro.  Seu  melhor  tempo  passava-o 
com  as  religiosas,  levando  existência  em  tudo 
igual  à  delas  e  ia  enfraquecendo  com  os  je- 
juns frequentes,  sentindo-se  mais  na  graça  de 
Deus.  Quando  houve  uma  grande  escassês  de 
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trigo  e  a  fome  uivou  pelo  reino  quiz  saber 
quanto  trigo  existia  em  seus  celeiros.  Louvou 
a  prudência  dos  zeladores,  que  não  tinham 
distribuído  tanto  quanto  mandara  antes  da- 
quela tormenta,  pois  grande  falta  agora  faria 
para  as  desditas  que  turbavam  a  nação.  Agra- 
deceu ao  Altíssimo  o  possuir  ainda  alguma 
coisa  para  dar  e  pôr  em  consolo  dos  po- 
bres e  até  dos  que  na  véspera  eram  reme- 
diados, os  grandes  depósitos  reais.  Suplicou 
ao  filho  que  se  despojasse  também  e  à  nora 
e  ao  conde  de  Barcelos,  mas,  ao  escutarem-na, 
todos  descontavam  em  sua  caridade  o  que 
chamavam  os  exageros  do  bem-doar  da  rai- 
nha. 

D.  Afonso  IV  acabara  de  banir  Afonso 
Sanches  do  reino,  erguendo  a  voz  em  amea- 
ças rancorosas  e  atirando-o  para  o  exílio, 
após  o  sequestro  de  seus  bens.  Preparava-se 
para  o  justiçamento  do  que  chamava  seu 
cúmplice,  o  misterioso  D.  João  Afonso. 

Por  todos  estes  males,  a  sacrificada  sobe- 
rana sofria.  Agora  era  entre  os  mecânicos 
que  continuava  sua  existência,  aguardando, 
cada  vez  mais  ansiosamente,  a  conclusão  dos 
trabalhos  do  mosteiro  e  paço.  Volveu-se  para 
obra  de  mais  interesse  seu,  o  único  que  até 
aí  demonstrara  pessoalmente.  Ordenara  o  la- 
vrado de  seu  sepulcro :  era  êle  uma  pedra 
branca,  inteira,  de  treze  palmos  de  comprido, 
seis  de  largo  e  cinco  de  alto.  todo  cercado  de 
imagens  com  seus  livros  abertos,  como  numa 
procissão.  Iniciava  o  cortejo  um  bispo,  em 
suas  vestes ;  seguiam-no  sacerdotes,  de  sobre- 
pelizes e,  diante  deles,  erguiam-se  Cristo  e  os 
doze  apóstolos,  formando  a  esquerda  da  jazi- 
da, a  cuja  cabeceira  o  Redentor  e  sua  Mãe 
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Santíssima  velavam,  com  S.  João  Baptista, 
pelo  repouso  da  que  ali  desejava  ficar,  para 
sempre  adormecida.  De  sua  pompa  passada 
apenas  guardava  aquela  cava  e  funda  pedra, 
na  qual  se  esculpiram  as  armas  de  Aragão. 
Aos  pés  do  moimento  destacava-se  Santa 
Clara  e  duas  rainhas  com  as  coroas  nas  cabe- 
ças. Na  tampa  do  sepulcro  mandara  pôr  a 
sua  figura  revestida  do  hábito  da  ordem  que 
tanto  protegia  e  tendo  sobre  o  véu  de  reli- 
giosa o  diadema,  para  demonstrar  que,  sendo 
rainha,  ao  céu  se  dedicara,  formando  assim 
exemplos  e  iniciações. 

Assinalara,  ainda,  sua  passagem  na  terra, 
marcando-a  no  jazigo  com  uma  bolsa  e  uma 
concha  de  Santiago.  Dois  anjos  presidiam  a 
esta  moradia,  onde  uma  soberana,  com  sua 
coroa  cingida  no  cordão  humilde  da  comuni- 
dade e  tendo  por  scetro  o  bordão  de  romei- 
ra, queria  ficar  perpetuamente. 

A  idade  deperecera-a.  Ia  nos  sessenta  e 
três  anos,  dedicados  ao  bem  e  à  virtude.  Não 
queria  mais  sair  dali.  Já  tinha  com  sua  vida 
traçado  o  próprio  lugar  de  seu  descanso  e  ia 
resando,  fazendo  esmolas,  procurando  propa- 
gar a  virtude,  quando  lhe  chegaram  as  novas 
de  que  o  filho  ia  fazer  a  guerra  a  seu  sobri- 
nho de  Castela,  nascido  de  sua  irmã  D.  Cons- 
tança. Maltratava  a  rainha,  sua  mulher  e  pri- 
ma; preferia-lhe  a  intrigante  D.  Leonor  de 
Guzman;  arremessava  os  seus  despresos  à 
face  da  filha  da  santa  rainha  e  o  rei  de  Por- 
tugal, em  cóleras  e  desesperos,  deliberara 
vingar  tantas  ofensas. 

Alvoroçou-se  o  ânimo  de  D.  Isabel;  não 
se  deteve  nos  propósitos  que  lhe  acudiram  e, 
largando  de  Coimbra  para  Extremoz  nos  seus 
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hábitos  de  religiosa,  com  o  mais  modesto  dos 
séquitos,  correu  ao  encontro  dos  beligerantes. 
Atravessou,  mais  uma  vez,  por  entre  exérci- 
tos em  pé  de  guerra,  viu  os  elmos  e  os  mon- 
tantes curvados  à  sua  passagem  e,  ao  topar  o 
filho,  só  soube  suplicar-lhe  paz,  como  outrora 
fizera  a  seu  favor  nos  campos  de  Alvalade. 

Era  já  uma  sombra  vaga;  diafanisara-se,  à 
força  de  penitências,  e  Afonso  IV  deliberara 
adiar  os  encontros,  ao  vê-la  esmaecida,  antes 
de  desmaiada  no  agradecimento. 

Recolheu  ao  leito  num  quarto  do  castelo 
de  Extremoz.  Assistiu-lhe  piedosamente  a 
nora,  em  consolos  e  bondades.  A  rainha  só 
falava  em  tréguas,  só  sabia  aconselhar  o  filho 
a  quebrar  os  impulsos  de  seu  génio. 

Naquela  tarde  de  julho,  numa  quinta-feira, 
a  quatro,  quizera  vestir-se;  movera-se  na  al- 
cova, criara  um  pouco  de  alento;  depois  dei- 
tara-se  de  novo,  envergada  no  seu  hábito;  pe- 
dira que  dissessem  missa  no  altar  improvisado 
aos  pés  de  sua  cama  e  que  a  sacramentassem. 
Tornou  a  erguer-se,  foi  até  ao  sacerdote,  ajoe- 
lhou contricta  e  comovida  e,  sentindo  todo  o 
consolo  da  santa  hóstia,  ficou  de  olhos  cerra- 
dos, murmurando  suas  orações.  Saíram  as  da- 
mas ;  apenas  ficara  junto  da  rainha  a  esposa 
de  D.  Afonso  IV,  D.  Beatriz,  a  tomar-lhe  do- 
cemente as  mãos.  A  súbitas,  a  enferma  pre- 
guntou,  como  saindo  dum  êxtase: 

—  «Filha  senhora,  dado  logo  por  esta  dona 
que  aí  vai.» 

A  rainha,  admirada,  preguntou : 

—  «Que  dona  é?» 

E  ela  volveu  no  mesmo  murmúrio,  quási 
celeste : 

—  «Essa  que  aí  vai  de  vestiduras  brancas.» 
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Só  ela  tivera  a  visão  duma  Virgem  Santa 
ou  dum  anjo  atravessando  a  recamara  onde 
expirava,  numa  grande  suavidade. 

Os  prelados  aconselharam  o  rei  a  deixá-la 
no  mosteiro  de  S.  Francisco  de  Extremoz,  pois 
receavam  pelo  cadáver  em  transporte  de  tanta 
lonjura,  de  trinta  e  duas  léguas,  até  Coimbra 
sob  o  horrível  calor  daquele  mês.  Temiam  pela 
putrefàção  do  corpo,  imaginavam-no  a  desfa- 
zer-se  em  líquidos  mal  cheirosos,  empestando 
os  caminhos;  mas  D.  Afonso  IV,  vigorosa- 
mente, ordenou  se  cumprisse  a  vontade  de 
sua  mãe  cuja  jazida  estava  em  Santa  Clara,  a 
aguardá-la. 

Envergaram-na  em  panos  de  linho,  cobrí- 
ram-na  com  colcha  fina,  coseram-na  num  en- 
voltório do  mais  grosso  tecido  ligado  por  uma 
corda  alva  e  assim  o  lançaram  no  ataúde  so- 
bre cuja  tampa  de  coiro  de  boi  estavam  a 
bolsa  e  o  bordão  que  a  rainha  tomara  por 
emblemas.  Sob  a  cabeça  puseram-lhe  fofa  al- 
mofada de  penas  de  cisne  e  assim,  numa 
cobertura  de  damasco  comum,  em  largo  acom- 
panhamento, começou  a  primeira  das  sete  jor- 
nadas até  ao  mosteiro  de  Santa  Clara.  Nem 
o  mais  leve  odor  se  espalhava  do  corpo  da 
morta.  Todos  a  queriam  vêr,  atropelava- se 
a  turba  na  entrada  da  igreja,  e  daí  por  diante 
os  milagres  começaram.  Bastava  tocar  em  seu 
túmulo,  mexer  num  objecto  que  lhe  tivesse 
pertencido,  ajoelhar  com  fé  ante  a  moradia 
escolhida. 

O  povo  constatava  os  milagres  sem  conto. 
Isabel  era  santa  em  suas  bocas  rudes  e  o  culto 
da  que  tão  nobre  e  digna  fora,  da  mulher  de 
sacrifício  e  de  uncção,  espalhou-se,  como  que 
uma  doce  e  benéfica  orvalhada,   por  toda  a 
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terra  de  Portugal.  0  solo  da  pátria  perdera 
uma  rainha  esmoler.  Deus  ganhava  mais  uma 
santa  para  o  céu. 

Longo  tempo  decorreu  para  que  em  Roma  a 
canonisassem  (]).  Porém,  chegou  a  hora  de  re- 
conhecerem digna  da  auréola  a  que  usara  uma 
formosa  coroa. 

O  Mondego  avançara  contra  os  muros  do 
seu  convento;  parecia  querer  levar  comsigo 
o  túmulo  da  santa  tantas  vezes  mirada  em 
suas  águas,  como  o  Tejo  guardava  a  jazida  de 
Iria,  e  tornou-se  necessário  trasladá-la  para 
o  novo  convento  mandado  edificar  pelos  ré- 
gios descendentes  da  canonisada  (2).  Fora 
construído  na  crista  do  Monte  da  Esperança 
e  para  lá  iam  levar  a  fundadora  do  mosteiro. 

Acorrera  a  clèresia.  As  dignidades  eclesiás- 
ticas, fidalgos  e  toda  a  corte  prostraram-se 
diante  das  pedras  do  sepulcro  que  o  povo 
disputava.  Já  se  tinha  achado  seu  corpo  in- 
corrupto. Ao  abrirem  o  túmulo  todos  se  ajoe- 
lhavam. Ouvíu-se  o  vozear  das  orações  repe- 
tidas por  vinte  mil  bocas  e,  ao  levantar-se  a 
pedra  a-fim  de  se  depositar  a  santa  no  novo 
ataúde  viu-se  subir,  na  brisa  doce,  na  aragem 
mansa,  primeiro  uma  penasinha  muito  leve  e 
branca;  depois  outra;  por  fim,  uma  nuvem 


11)  Morreu  a  4  de  Junho  de  Í336.  Beatificada  a  15  de 
abril  de  1516,  por  Leão  X.  Em  1566  foi  permitida  a  sua 
imagem,  estando  Paulo  IV  no  sólio  pontifício.  Em  1612  foi 
aberto  o  seu  túmulo.  Uibano  VIII  canonisou-a  era  1625.  De- 
terminou-se  a  sua  festa  em  10  de  Julho  de  1716,  tendo  sido 
trasladada,  reinando  D.  Pedro  II,  em  29  de  Outubro  de 
1677. 

(2)  Ordenado  por  D.  João  IV  em  1649  mas  só  em  1677 
estava  pronta,  em  virlude  da  esca^sês  de  dinheiro,  motivada 
pelas  guerras  da  Restauração. 
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imensa  que  ia  pelos  ares  como  o  adejo  duma 
revoada  de  anjos,  a  caminho  do  céu. 

Aquelas  plumas  dos  alvos  cisnes  de  que 
se  enchera  a  almofada  sobre  a  qual  descan- 
sava a  nobre  cabeça  de  Isabel  de  Aragão  e 
de  Portugal  voejavam  no  espaço  e  para  elas 
se  erguiam  as  mãos  devotas,  ambiciosas  de  as 
guardar,  dos  que  enchiam  o  templo,  como  se 
orassem,  num  impulso,  pelas  muitas  penas 
que  na  terra  tivera  a  Rainha  Santa  Isabel. 
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